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JuNius ,  surnommé  Brute. 
XTus  Tarquin. 

RE ,  surnommé  depuis  Publicola, 
TIN,  mari  de  Lucrèce. 
Tius ,  père  de  Lucrèce. 

PIGE. 

Titus  ,        )    ,  ,         ,    ^     . 
.  >   frères  de  Sexlus. 

Arons  ,       ) 

Lucrèce  ,  femme  de  Collaïin. 

TuLLiE  ,  femme  de  Brute. 

La  Sibylle  de  Cumes. 

La  nourrice  de  Lucrèce. 

Laodice. 

Esclave  de  Tullie. 

Messager. 

Esclaves, 

Citoyens. 
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LtCUÈCE. 


ACTE  PREMIER, 

Vnt  chambre  de  rappartemenl  des  femmes,  dans  )a  maison  de  Tarqiiin 
CoUatio,  i  Collatie.  Trois  porics,  fermées  par  des  tentures,  s^ouvrenl 
att  fond  sur  l'impluvium.  A  gauche,  une  porte  conduisant  à  lachambre 
de  Lucrèce  ;  à  droite  ,  une  autre  porte  communiquant  arec  le  reste 
du  gynécée.  Des  sièges  et  des  meulilcs  de  forme  antique  sont  disposés 
ci  et  là.  Il  est  nuit.  Au  lever  du  rideau  ,  Lucrèce,  une  quenouille  à  la 
main .  est  assise  près  d'une  table  placée  entre  elle  et  sa  nourrice.  IMu* 
sieurs  esclaves,  groupées  autour  de  Lucrèce,  sont  occupées  de  divers 
travaux.  Une  lampe  sur  la  table. 

SCÈNE  PREMIÈRE.  —  llxrèce  ,  la  rvouRRiCE  ,  esclaves. 

Lucrèce ,  à  une  des  esclaves. 
I<,èTc-toi,  I^odice,  el  va  puiser  dans  l'urne 
L'buile  qui  doit  brililer  ilans  la  lampe  nocturne. 
Les  heures  du  repos  viendront  un  peu  plus  tard  : 
La  nuit  n'a  pas  encore  fourni  son  premier  quart, 
Et  je  veux  achever  de  filer  cette  laine 
Avant  d*éteindre  enfin  la  lampe  deux  fois  pleine. 
(Laodice  se  lève  et  va  chercher  de  Thuile ,  qu*elle  verse  dans  la  lampe). 

La  nourrice. 
Lucrèce ,  écoutez-moi  ;  car  vous  n'oubliez  pas 
Que  je  vous  ai  longtemi>s  portée  enlre  mes  bras. 
Votre  mère  mourut  quand  vous  veniez  de  naître; 
Je  vous  donnai  mon  lait  sur  Tordre  de  mon  maître; 
Je  ne  vous  quittai  plus  ;  je  bénis  le  deslin 
Lorsqu'd  vous  fit  entrer  au  lit  de  CoUalin. 
Ccst  }K)urquoi  laissez-moi  parler.  Que  vos  esclaves 
Filent  pour  votre  époux  les  robes  laliclaves  ; 
Je  les  ferai  veiller  jusqu'au  chant  de  l'oiseau 
De  qui  la  voix  sacrée  annonce  un  jour  nouveau. 
Mais  vous,  ma  chère  enfant,  suspendez  votre  tâche  : 
Vous  la  reprendrez  mieux  après  quelque  relâche. 
Faut-il  donc  que  vos  yeux  s'usent ,  toujours  baisses , 
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A  suivre  tlans  vos  doigts  le  fil  que  vous  tressez? 
Pourquoi  vous  imposer  tant  de  pénibles  veilles? 
Cherchez  à  vous  dislryire  ,  imitez  vos  pareilles; 
Et  que,  de  temps  en  temps,  des  danses ,  des  concerts 
Ramènent  la  gaité  dans  vos  foyers  déserts. 

Lucrèce, 
Quand  mon  mari  combat  en  bon  soldat  de  Rome, 
J(!  dois  agir  en  femme  ainsi  qu'il  fait  en  homme. 
Nourrice,  nous  avons  tous  les  {\qk\\  notre  emploi  : 
Lui ,  les  armes  en  main  ,  doit  défendre  son  roi  ; 
Il  doit  montrer  l'exemple  aux  soldats  qu'il  commande  ; 
Mon  devoir  est  égal ,  si  ma  lûche  est  moins  grande  : 
Moi ,  je  commande  ici ,  comme  il  commande  au  camp, 
Et  ma  vertu  doit  être  au  niveau  de  mon  rang, 
lia  vertu  (pii  convient  aux  mères  de  famille, 
(^est  d'être  la  première  à  manier  l'aiguille, 
La  plus  industrieuse  à  filer  la  toison, 
A  préparer  l'Iiabit  pi'oprc  à  chacjue  saison, 
Afin  qu'en  revenant  au  foyer  domeslicpie  , 
Le  guerrier  puisse  mettre  une  blanche  tunique. 
Et  rendre  grdce  aux  Dieux  de  trouver  sur  le  seuil 
Une  femme  soigneuse  et  qui  lui  fasse  accueil. 
Laisse  à  d'autres  (jue  nous  les  concerts  et  la  danse  : 
Ton  langage,  nourrice,  a  manipié  de  prudence. 
La  maison  d'une  épouse  est  un  temple  sacré  , 
Où  même  le  soupçon  ne  soit  jamais  entré  ; 
Et  son  époux  absent  est  une  loi  i)lns  forte  , 
Pour  que  toute  rumeur  se  taise  vers  sa  porte. 

La  nourrice. 
Ce  zèle  rigoureux  me  semble  aller  trop  loin  : 
La  joie  est  de  votre  âge  un  innocent  besoin. 
Pendant  ((u'on  lient  des  Dieux  la  jeunesse,  on  est  sage 
De  fêter  cette  hôtesse  au  rapide  passage. 
Quelle  prise  y  voit-on  à  la  malignité? 
Et  qu'est-ce,  enfin,  qu'un  bruit  qui  n'est  pas  mérité  ? 
L'honneur  ne  dépend  pas  d'un  injuste  caprice  ; 
£t  quand  le  cœur  est  pur  ,  il  suffit. 
Lucrèce, 

Non ,  nourrice. 
Ce  n'e«t  pas  assez  bien  respecter  la  pudeur 
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Que  d'avoir  sculoment  son  culte  au  fond  du  cœur  ; 
U  faut  lui  rendre  liomm.iRC  à  la  face  puMique  ; 
.  Pour  être  vraiment  chasle,  il  faut  ^Irc  juidique; 
Et  comme  vers  ce  but  tout  doit  (Hre  tourné^ 
Ccst  être  criminel  que  dVlre  soupçonné. 

La  nourrice» 
Eh  bien!  soit.  Prolongez  celle  retraite  austère; 
Défendez  aux  plaisirs  voire  seuil  solitaire; 
Biais,  cessant  crajouter  la  fatigue  aux  ennuis, 
Que  le  travail  au  moins  n'abrège  pas  vos  nuits. 
Le  sommeil  entretient  la  beauté  du  visage  ; 
L'insomnie,  au  contraire,  y  marque  son  passage. 
Ganlez  que  voire  é|>oux,  de  son  premier  regard, 
Ne  vous  trouve  moins  belle  au  retour  qu'au  départ. 

Lucrèce. 
Tu  me  presses  en  vain  :  je  veux  rester  fidèle , 
Par  mon  aïeule  instruite  ,  aux  mœurs  que  je  tiens  d'elle. 
Les  femmes  de  son  temps  niellaient  tout  leur  souci 
A  surveiller  l'ouvrage  ,  à  mériter  ainsi 
Qu'on  lût  sur  leur  tombeau  ,  digne  d'une  Romaine  : 
u  Elle  vécut  chez  elle,  et  fila  de  la  laine.  « 
Les  doigts  laborieux  rendent  l'esprit  plus  fort  , 
Tandis  que  la  vertu  dans  les  loisirs  s'endort. 
Aussi,  celle  qui  prend  l'aiguille  de  Minerve  , 
Minerve,  applaudissant ,  l'appuie  et  la  préserve. 
Le  travail ,  il  est  vrai,  peut  ternir  ma  beauté  ; 
Mais  rien  ne  ternira  mon  honneur  respecté  ; 
Et,  si  je  dois  choisir  injure  pour  injure , 
La  ride  au  front  sied  mieux  qu'au  nom  la  flétrissure. 
C'est  assez  :  le  temps  passe  à  tenir  ces  propos  ; 
Quand  la  langue  se  meut ,  la  main  reste  en  repos. 
Poursuivons  notre  tâche.  Allons  ! 

SCÈNE  IL 

LES  K&MBS,  COLLA.TIN,  BRUTE ^  SBXTUS,  TITUS,  ARONS. 

(Ils  écartent  la  tenture  d'une  des  portes  du  fond,  et  contemplent  Lucrèce 
qui  travaille.  Moment  de  silence.  Ils  s'avancent  vers  Lucrèce.  Deux 
esclaves  mâles  restent  vers  le  fond  du  théâtre.) 

Sexlus. 

Gloire  à  Lucrèce! 
CoUalin  a  vaincu.  (A  part.)  Dieux!  la  belle  maltresse  1 
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Bf^te , 'à  \mvi. 
0  noble  et  digne  femme! 

Collatin^  à  Lucrèce  qui  s'est  levée. 

il  faut  nous  pardonner. 
Une  telle  visite  a  lieu  de  t'étonner; 
Mais,  pour  faire  éclater  cette  publique  preuve, 
J'ai  vanté  ta  sagesse,  et  l'ai  mise  à  l'épreuve. 

Je  suis  moins  fou  que  vous  :  on  a  tort,  Collalin, 
D'allécher  les  voleurs  par  l'appât  du  butin. 

SextuSj  à  part. 
L'imbécile  a  dit  vrai. 

Lucrèce, 
Seigneurs ,  je  vous  salue. 
N'importe  en  quel  objet  vous  l'ayez  résolue , 
Votre  arrivée  ici,  ramenant  mon  époux. 
Me  réjouit.  Soyez  les  bien-venus  chez  nous. 
(Elle  se  rassied  ;  les  princes  et  CollaliD  s'asseyent  à  son  exemple  sur  des 
sièges  approchés  par  les  esclaves.  Brûle  resle  debout). 
Sextus. 
Voici  comment  nous  vint,  Lucrèce,  cette  idée  : 
Depuis  un  an,  bientôt,  nous  assiégeons  Ardée, 
Et  n'avons  rien  à  faire  en  nos  retranchemens 
Qu'à  bloquer  l'ennemi ,  qu'on  prive  d'alimens. 
Or,  se  croiser  les  bras  dans  une  palissade, 
Pendant  tout  un  hiver  ,  est  chose  fort  maussade. 
Donc ,  pour  tromper  l'ennui ,  nous  étions  en  festin  , 
Mes  frères,  que  voici ,  moi,  Brute  et  Collatin, 
Et  nous  passions  le  temps  à  puiser  dans  les  cruches 
Les  meilleurs  vins  sabins ,  mêlés  au  miel  des  ruches. 

BfMtC. 

Oui,  vous  êtes  à  table  un  merveilleux  soldat; 
Chacun  de  vos  festins  vaut  seul  un  long  combat. 

Sextus, 
Que  veuxlu  dire  ,  fou? 

Brûle, 

Que  vous  avez  la  gloire 
D'alfamer  l'ennemi  mieux  qu'aucune  victoire; 
Car  vos  repas  guerriers  sont  conçus  de  façon 
A  couper  vaillamiuent  le  vivre  et  la  boisson. 


Le  courage,  à  ce  compte,  a  dérange  son  centre , 
Et  le  cœur  aujourtHiui  se  loge  dans  le  \ entre. 

Sexlus. 
Paix!  Brute.  I^  malièrt*  est  au-dessus  d'un  sot  : 
Le  domaine  de  1  aijic  cchappc  à  rescarlK)t. 

Brute, 
Ne  TOUS  moquez  pas  tant,  Scxtus  :  Taiçlc  sublime 
Sur  ses  ailes,  un  jour,  raillait  Tinsecte  infime  : 
«  Gageons,  dit  Pescarbol,  que  je  vous  iragne  au  yoI.  » 
I/aigle  acccple,  |>our  rire,  cl  s'élance  du  sol  ; 
Puis  sVtrie,  en  planant  du  haut  de  retendue  : 
«  La  gageure  est  à  moi.  —  Non,  vous  Pavez  perdue,  » 
Réjwndil  IVscarbot,  «|ui,  jusqu'alors  caché, 
(>uand  l'aigle  s'envola,  sur  lui  s'était  perché. 
Tel  mont  touche  les  cieux,  (pi'un  brin  d'herbe  domine. 

Sextus, 
Ce  fou  m*a  détourné ,  Lucrèce  ;  je  termine. 
Si  bien  que ,  nos  cerveaux  chauffés  à  l'unisson 
Moitié  par  les  discours  ,  moitié  par  la  boisson  , 
De  pro|>os  en  projK)s  ,  enfin  ,    nous  arrivâmes 
A  vanter  à  l'envi  la  vertu  de  nos  femmes. 
Bnite  aussi  ,  j'imagme  :  il  fallait ,  sur  ma  foi  , 
Qu'il  eût  encor  vidé  plus  de  coupes  que  moi. 

Brute. 
Un  prince  ami  des  Dieux  ,  une  femme  fidèle  , 
Des  léopards  sans  ongle  et  des  oiseaux  sans  aile, 
Un  fleuve  impétueux  (|ui  remonte  son  cours 
Sont  des  choses  vraiment  qu'on  ne  voit  pas  toujours. 

Sextus. 
Cependant ,  voire  époux  ,  abrégeant  la  dispute  : 
«  Lutter  de  mois,  dit-il,  est  une  vainc  lultc  ; 
j»  Je  sais  un  moyen  sûr  pour  expérimenter 

•  De  combien  ma  Lucrèce  a  droit  de  l'emporter. 
ïiNous  sommes  vigoureux,  voici  la  neuvième  heure; 
»A  cheval  !  et  gagnons  tous  cinq  notre  demeure  ! 

•  Nous  jugerons  ainsi  nos  femmes  par  nos  yeux  ; 
«Et  leur  gloire  ou  leur  honte  en  apparaîtra  mieux , 
:»Puis(|u'à  chacun  de  nous  celte  bruscpie  entrevue 

)•  Les  montrera  sans  feinte ,  étant  tout  imprévue.  >» 
A  chetai!  à  cheval!  crions-nous  à  grand  bruit, 

1. 
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Et  nous  entrons  à  Rome .  à  la  première  nuit. 
Nous  pénclrons  d'abonl  chez  la  femme  de  Brute, 
Qui,  parmi  des  danseurs  el  des  joueurs  de  flûte, 
Fêlant  tout  ce  que  Rome  a  de  patriciens , 
Pour  des  amis  nouveaux  ouMiait  les  anciens. 

(Il  appuie  sur  ces  derniers  mots.) 

Brûle, 
La  femme  de  Sextus  était  bien  plus  louable; 
Elle  n'avait  reçu  qu'un  convive  à  sa  table. 

Sextus, 
Bref,  sur  un  même  point  toutes  semblaient  d'accord: 
D'une  ou  d'autre  manière  elles  s'amusaient  fort. 
L'une  oinait  ses  cheveux.  t)endant  que  les  esclaves 
Lui  font  fumer  l'encens  et  les  parfums  suaves, 
Et  cherchait  dans  l'acier  un  maintien  gracieux , 
Qui  d'un  époux  absent  n'allendait  pas  les  yeux  ; 
L'autre  ,  étoiilfanl  Vénus  par  une  main  avide, 
La  face  tour-à-lour  enflammée  ou  livide  , 
Inlerrogeait  les  dés  ou  jetait  l'osselet. 
Et  disputait  au  jeu  l'or  de  son  bracelet. 
Vous  seule  enfin ,  vous  seule ,  à  ce  luxe  étrangère  , 
Vous  vous  êtes  montrée  en  sage  ménagère , 
Diligente,  excitant  vos  femmes  du  regard  , 
A  leurs  humbles  travaux  vous-même  prenant  part , 
Veillant  de  chastes  nuits  au  foyer,  dont  vous  faites 
Un  lieu  religieux  el  non  un  lieu  de  fêtes  ; 
El  prouvant  qu'un  grand  cœur  sait  user  des  loisirs 
Au  profil  du  devoir  et  non  pas  des  plaisirs. 
Votre  vertu  retombe  en  honte  sur  les  nôtres, 
Et  votre  honneur  s'accroît  du  déshonneur  des  autres. 
(Sextus  s^estlevé,  sur  ces  derniers  mois.  Lucrèce  et  les  autres 
personnages  se  lèvent  également.) 

Lucrèce. 
Seigneur  ! 

Arons, 
Oui ,  Collatin  a  gagné  le  pari. 
Gloire  à  ÎAicrèce  !  et  joie  à  son  heureux  mari  ! 

Lucrèce, 
Pour  tiop  peu  de  vertu  la  louange  est  trop  haute  , 
Et  le  bh\me,  seigneur,  est  trop  vif  pour  la  faute. 


Lucaftci.  Il 

A  Juger  par  Taspcct  bien  fotivent  on  confond  ; 

Quel  que  soil  le  dehors ,  Tlionncur  peut  tire  au  fond. 
Serins, 

Cosl  peu  de  Iriomphf  r ,  vous  tMos  généreuse. 
Col  latin. 

Je  maniuerai  de  Manc  cctu*  iournée  heureuse. 

Mainlenanl  «pravec  suin  dos  lils  soient  prcparét , 

Afin  de  recevoir  mes  hôtes  honorés  ; 

El  qu'un  calme  sommeil ,  après  ce  long  voyage, 

Assouolissant  leur  corps ,  ré|)are  leur  courage. 

Mais  il  convient  d'ahord  (|u'un  abondant  festin 

Les  dis|>ose  à  dormir  en  paix  jusiprau  matin. 
(Ils  torteDt  par  uoe  des  portes  du  fond.  Lucrèce  fait  sortir  ses  femmes 
par  la  porte  latérale  à  gauche ,  et  se  trouve  seule  avec  Brute ,  resté  un 
peu  en  arrière  des  autres.  Elle  Parréle  au  moment  où  11  va  franchir  le 
seuil). 

SCÈNE   III.    —    LUCRÈCE,    BRUTE. 

Lucrèce» 
Écoutez,  Junius. 

Brute, 
Nommez-moi  plutôt  Brute  : 
Cest  mon  nom.  Suis-je  pas  en  elfetune  brute, 
Un  imbécile,  un  fou?...  Non,  laissez-moi  parler  ; 
Ma  sottise  trop  pleine  a  besoin  de  couler. 
J'en  sens  les  flots  épais  bouillonner  dans  ma  tète  ; 
Elle  m'étouffera  s'il  faut  que  je  l'arrête. 
Suis-je  pas ,  je  vous  dis ,  c'est  bien  connu  de  tous , 
Un  être  dont  l'esprit  est  sens  dessus  dessous  ; 
Un  sot,  trop  méprisé  pour  inspirer  la  crainte , 
Qu'on  laissa ,  seul  des  siens ,  par  une  pitié  feinte  , 
Dérober  au  licteur  ses  jours  humiliés  , 
Afin  qu'il  amusât  les  princes  ennuyés  , 
Et  que ,  de  ses  aïeux  absous  par  sa  démène*  , 
Il  révélât  Tarquin  capable  de  clémence. 
On  dit  que  le  lion ,  qui  s'abreuve  de  sang , 
Quand  il  trouve  en  chemin  un  cadavre  gisaut , 
Après  avoir  flairé,  d'une  avide  narine  , 
S'il  ne  reste  plus  d'âme  au  fond  de  la  poitrine  , 
Repousse  avec  dédain  le  corps  inanimé  , 
Et ,  réservant  pour  mieux  son  coun-oux  affamé, 
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Cherche  aillciirs  une  proie ,  où  sa  dent  assouvie 

Sons  l'ardente  douleur  fasse  frémir  la  vie, 

Et  déchire  une  chair  dont  le  tressaillement 

Prouve  qu'elle  a  senti  chaque  déchirement. 

Tarquin,  le  roi  superhe,  est  le  lion,  de  sorte 

Qu'étant  lui  le  lion,  je  suis  la  bôle  morte, 

Et  que  Tarquin-lion,  quand  il  m'eut  bien  tourné, 

Ne  trouvant  nulle  part  unc^nie,  a  pardonné. 

Il  a  ,  par  Jupiter!  d'antres  gil)iers  à  suivre. 

Je  ne  vaux  pas  la  mort ,  c'est  pourquoi  je  peux  vivre. 

Tuer  Brute  serait  faire  tort  à  Sextus , 

Qui,  sur  moi  décochant  ses  traits  les  plus  pointus , 

île  lient  à  ses  côtés ,  comme  un  but  en  réserve , 

Pour  s'exercer  l'esprit  quant  il  se  croit  en  verve. 

Lucrèce. 
Junius  ! 

Brute» 
Qui  donc!  moi,  Lucrèce,  un  Junius! 
Un  parent  du  feu  roi  Servius  TuUius! 
Un  pur  patricien,  un  sénateur  de  Rome! 
Un  homme  illustre,  moi ,  qui  ne  suis  pas  un  homme! 
Chacun'Jnsulte  ici  Brute;  mais  sons  l'alfront, 
Si  j'étais  Junius ,  courberais-je  le  front  ? 
Brute  baise  la  main  du  bourreau  de  son  père  ; 
Mais  Junius  saurait  ce  qu'il  aurait  à  faire. 
Il  eût ,  par  Romulus ,  le  divin  fondateur  ! 
Il  eût  été  victime  ou  sacrificateur. 

Si  j'étais  Junijis! Junius,  pour  tout  dire, 

Elit  fait  trembler  de  peur  ceux  que  Brute  fait  rire. 

Vous  le  voyez  donc  bien  ,  Lucrèce,  il  ne  faut  plus 

Déshonorer  en  moi  le  nom  de  Junius. 

Brute,  voilà  mon  nom.  Il  faut  m'appeler  Brute, 

La  brute  que  chacun  injurie  et  rebute. 

C'est  encor  me  hausser  même ,  et  je  suis  plus  bas: 

La  brute  a  sa  compagne,  et  moi ,  je  n'en  ai  pas. 

Sextus  m'a  dérobé  cette  dernière  joie. 

Celle  qui  fut  ma  femme ,  il  en  a  fait  sa  proie  ; 

Et  vous  l'avez  pu  voir  tantôt  insolemment 

Fouetter  l'époux  avec  les  lauriers  de  l'amant. 

Grâce  à  Sextus,  la  honte  ,  ardente  à  ma  poursuite  , 


A  su  me  relancer  Jusqu'au  foml  <lc  mon  rIIc  , 
Et,  <)rlK)iil  sur  mon  seuil,  ou  dedans,  ou  dehors, 
M'altrnd  lors4|UC  je  rentre,  et  me  suit  quand  je  sors. 
C'est  l>ien  !  el  le  mari  s'arcortlc  avec  la  femme  , 
I/un  étant  ridicule,  et  l'autre  étant  infiUne, 
I^  sottise  donnant  la  main  à  rimpiideur, 
£t  rhomme  sans  idée  à  la  femme  sans  cœur. 
N'esl-ce  pas  très-plaisant,  el  |H*ul-on  trourer  pire  ? 

Lucrèce. 
Ecoutez.  Junius,  ce  que  je  veux  vous  dire  : 
Je  vous  suis  attachée,  et  vous  l'avez  dû  voir. 
Car  j'ai  mis  tous  mes  soins  à  vous  bien  recevoir, 
l)u  jour  où  «leiî^fié,  par  vos  mains  intrépides, 
Du  glaive  des  Saliins  el  des  Volsques  rapides, 
Collatin  vous  ouvrit  son  seuil  hospitalier 
El  vous  fil  prendre  place  au  foyer  familier. 

Brute. 
II  est  rrai. 

Lucrèce. 
C'est  assez  que  mon  mari  vous  aime. 
Ceux  chers  à  mon  mari  me  sont  chers  à  moi-même. 
Vous  étiez  malheureux ,  de  plus  ;  mon  amitié, 
En  face  du  malheur,  s'accrut  de  la  pitié. 
Chaque  nouvel  affront,  porteur  «l'une  souffrance, 
Etait  un  aliment  à  ma  persévérance  ; 
Mais ,  après  la  pitié,  survint  l'élonnement 
De  voir  un  Junius  dans  cet  abaissement. 
Mon  esprit  recula  «levant  cette  merveille 
D'un  pareil  descendant  d'une  race  pareille , 
El  pour  avoir  enfin  mes  doutes  résolus , 
J'observai ,  je  compris,  et  je  ne  doute  plus. 

Brute. 
El  qu'aTfz-vous  compris?  qu'avez-vous  cru  comprendre? 

Lucrèce. 
Qu'un  feu  qui  semble  mort  couve  sous  une  cendre. 

Brute. 
Que  diles-vous  ? 

Lucrèce. 
En  vain  vous  vous  rapetissez  ; 
Brute ,  TOUS  n'êtes  pas  ce  que  vous  paraissez. 
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Depuis  que  j'ai  les  yeux  sur  vous  ,  tout  me  l'atteste  , 
L'elîort  de  votre  voix,  voire  air  et  votre  geste. 
Votre  stupidité  n'est  (|u'un  déguisement: 
Vous  vous  faites  petit,  de  peur  d'être  trop  grand. 

Brute, 
Je  suis  grand  en  effet,  et  si  grand  qu'on  me  nomme, 
D'un  accord  général,  le  plus  grand  fou  de  Rome. 

Lucrèce. 
Certain  jour,  vous  présent,  on  disait  nos  aïeux: 
Romulus,  fils  de  Mars,  reçu  parmi  les  Dieux  : 
Comment  il  disparut  du  milieu  de  sa  suite. 
Quand  une  nuit  soudaine  eut  mis  le  peuple  en  fuite. 
Quelques-uns  l'avaient  vu  s'élancer  dans  les  airs , 
Sur  le  char  de  son  père,  environné  d'éclairs; 
Mais  d'autres  soupçonnaient,  et  c'était  le  grand  nombre, 
Le  sénat  conjuré  d'avoir  fra})pé  dans  l'ombre. 
J'interrogeai  vos  yeux  à  ce  point  du  récit  ; 
Un  rayon  y  passa,  qui  sitôt  s'obscurcit. 
Mais  c'en  était  assez.  Ce  rayon  de  vengeance 
Eclaira  de  vos  plans  toute  rintelligence  ; 
Et  tout-à-l'heure  encor,  n'avez-vous  pas  laissé 
S'exhaler  devant  moi  votre  cœur  oppressé? 
Non ,  non,  vous  n'êtes  pas  ce  que  l'on  croit  à  Rome. 
Junius  est  sous  Brute,  et  le  fou  cache  l'homme; 
Et  plus  vous  descendez  votre  âme  de  hauteur  , 
Plus  vous  prouvez  par  là  qu'on  doit  en  avoir  peur; 
Plus  vous  vous  ramassez  de  hontes  à  contraindre  , 
Plus ,  en  se  dévorant ,  la  vengeance  est  à  craindre. 

Brute. 
Vous  avez  deviné ,  Lucrèce  ;  et  cet  aveu , 
A  Lucrèce  adressé ,  me  doit  alarmer  peu. 
Oui,  j'ai  quitté  mon  nom,  mais  pour  mieux  le  reprendre; 
J'accepte  tous  leurs  coups,  mais  pour  mieux  les  leur  rendre, 

Ltwrèce* 
0  sombre  profondeur  de  ce  ressentiment  ! 
Je  n'y  plonge  pas  l'œil  sans  un  tressaillement. 
Mais  puisque  l'amitié  peut  percer  votre  ruse , 
Gardez  que  l'ennemi  ne  sente  ciu'on  l'abuse. 
N'oubliez  pas  qu'en  vous,  par  deux  contraires  sorts, 
Le  corps  doit  tuer  l'âme,  ou  bien  l'âme  le  corps; 
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Que ,  Tirant  sotis  Tarqiiin ,  tous  virez  sous  la  hat  ho  ; 
Qu'une  rrrrtir  la  suspend ,  (|iriin  soupçon  la  delache  ; 
Qu'un  instant  tous  trahir,  cVst  lui  teihiie  le  cou , 
El  que  TOUS  i^lfs  uiorl  si  vous  n'Oies  plus  fou. 
Quand  je  |»ense  aux  elTels  d'un  seul  propos ,  je  Iremble. 
Vous  aviez  Irop  raison  aujourd'hui ,  ce  me  semble. 
Voire  folie  élail  l'ivresse  du  I»on  sens  , 
Et  Tos  traits  contournés  n'étaient  que  plus  blessans. 
Ce  langage  hardi... 

Brute. 

J'en  peux  user  sans  craindre. 
Plus  librement  je  parle,  et  moins  j'ai  l'air  «le  feindre. 
Pour  paraître  sincère  et  non  l'effet  d'un  choix  , 
Il  faut  que  ma  folie  ait  raison  quel(|uefois. 
La  franchise,  d'ailleurs,  passe  pour  insensée, 
Tant  chacun  met  de  soins  à  cacher  sa  pensoe  ; 
El  ces  temps  malheureux  ont  faussé  tous  les  cœurs  , 
Au  point  que  la  droiture  est  matière  aux  mo<pieurs. 
Ne  croyez  |>as  non  plus .  jwur  m'avoir  su  comprendre  , 
Que  par  d'autres  regards  je  me  laisse  surprendre. 
Il  est  plus  malaisé  de  tromper  un  ami 
Que  de  se  dérober  au  souj)çon  endormi. 
A  Taspecl  des  Tarquins  ,  le  danger  que  je  touche 
Avertit  aussitôt  et  mon  geste  et  ma  bouche  ; 
Ma  vengeance  elle-même  est  prompte  à  calculer 
Que  son  chemin  au  but  est  de  dissimuler. 
Mais  vous ,  vous  attiriez  toute  ma  confidence  : 
Votre  compassion  désarmait  ma  prudence, 
Et  doucement  ému ,  je  voulais  un  moment 
Connaître  le  bonheur  d'im  peu  d'épanchement. 

Lucrèce. 
Oh  !  oui.  Je  le  conçois.  3Iais  une  autre  épouvante 
Gît  dans  une  pensée  au  fond  de  vous  vivante  ; 
Et  j'appréhende  moins  vos  mots  audacieux 
()\\e  vos  recueillemens  longs  et  silencieux. 
Quels  que  soient  vos  projets ,  à  tenter  la  fortune 
Vous  hasardez  bien  plus  que  la  chance  commune. 
D'autres  n*ont  à  jouer  que  leur  seul  avenir  ; 
Mais  vous ,  c'est  le  passé  qui  doit  vous  retenir. 
Après  avoir  tant  fait  pour  bien  vous  conti*efaire  , 
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Pour  bien  vous  révéler  il  faut  encor  plus  faire. 
Tant  «l'elforls  surhumains  venant  au  résultat , 
Pour  finir  tlignement  veulent  un  coup  d'éclat , 
Et  ne  permettent  plus  (|u'on  en  perde  la  peine 
Dans  les  obscurs  périls  d'une  entreprise  vaine. 

Brvte. 
Quels  périls  ? 

Lucrèce. 
Je  ne  sais  ;  mais  des  bruits  pleins  d'effroi , 
A  travers  ma  retraite ,  ont  pénétré  vers  moi. 
Peut  être  en  ce  moment  quelque  chose  se  trame  ; 
Peut-être  à  la  révolte  il  ne  manque  qu'une  âme  ; 
Et  vous  n'êtes  que  trop  propre  à  la  diriger, 
Vous,  par  vingt  ans  d'alfronts  instruit  à  vous  venger, 
Instruit  à  commander  aux  passions  des  autres 
Par  vingt  ans  employés  à  commander  aux  vôtres. 
J'ai  craint  que  cet  appât  ne  vînt  à  vous  tenter  ; 
J'ai  voulu  vous  armer  à  mieux  patienter , 
En  vous  fesant  savoir  que,  moi,  je  vous  estime 
D'autant  plus  avili,  d'autant  plus  magnanime. 

Brute. 
Généreuse  amitié  !  Rassurez-vous  ,  pourtant. 

Sans  doute  un  jour  viendra mais  ce  jour  est  distant. 

Ah  !  pourquoi  la  fortune  est-elle  si  jalouse 
De  m'a  voir  envié  même  une  chaste  épouse  ! 
Si  celle  (jui  flétrit  encore  un  nom  flétri , 
El  qui ,  dans  l'hoinme  vil ,  avilit  le  mari, 
Eût  été  comme  vous,  Lucrèce;  si  mon  âme 
Eût  pu  se  retirer  dans  celle  d'une  fenune  , 
Et  rencontrer ,  au  sein  des  Dieux  intérieurs, 
I^a  paix  et  l'amilié  qui  me  fuyaient  ailleurs  , 
Alors  ,  ce  bouclier  du  bonheur  domeslique 
M'eût  fait  invulnérable  à  l'insulte  publitpie  , 
Et  j'aurais  entendu  ,  tranquille  en  mon  orgueil , 
Le  bruit  de  l'infamie  expirer  à  mon  seuil. 
Mais  le  sort ,  mécontent  de  son  œuvre  imparfaite  , 
A  couronné  ma  honte  et  l'a  placée  au  faite. 
Cependant  il  me  traite  avec  quelque  douceur  : 
S'il  m'enlève  une  épouse,  il  m'accorde  une  sœur. 
Que  les  Dieux,  vous  suivant  d'un  regard  tutélaire, 
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Rësenrent  pour  moi  seul  leurs  rrganls  de  colère  t 
Qu*ib  protègent  tos  jours.... 

Lucrèce, 

Silence.  Ou  tient  par  là. 
Faites  Totre  Tîsage. 

SCÈNE  IV.  —  LB8  màmts ,  collatin  ,  skxtus  ,  titvs  ,  àror s. 

Sextus, 
Ah!  Brute,  teToilâ! 
Et  Lucrèce  arec  Brûle!  O  ItHe-à-tôle  rare 
Du  jour  et  de  la  nuit ,  du  ciel  et  du  Tonare! 
Nous  Tenons  vous  chercher,  car  chacun  remarquait 
Que  TOUS  manquiez ,  Lucrèce ,  et  que  Brute  manquait. 

(  A  Rrute). 
Oui ,  qiinnd  tu  n*es  pas  là  ,  tout  festin  parait  fade, 
Tout  pluisir  endormi ,  toute  çaltc  malade. 
AUous ,  réveille-nous  ! 

Bruie, 

Connnenl  vous  contenter  ? 
VoulezTOUS  que  je  danse  ,  ou  vaut-il  mieux  chanter? 

Sexfus. 
Toi  !  chanter  de  ce  son  de  voix  si  lamentable  t 

Jirufe. 
laissez-moi  vous  conter,  Sextus,  une  autre  fable. 
I^  coq  chantait  un  jour;  la  taupe,  cependant. 
Lui  trouvait  la  voix  ai^re  et  le  cri  discordant: 
«(  Ne  se  taira-t-il  point  ?  (|uelie  est  celle  inconnue  , 
»  Celle  aurore  à  laquelle  il  dit  la  bienvenue?  » 
Le  co<i  lui  répondit  ;  u  Je  chante  le  réveil , 
»  Parce  tjue  j'ai  des  yeux  et  peux  voir  le  soleil.  » 

Sexius, 
Où  Teut-il  en  renir  avec  ses  apologues  ? 

Brute. 
Remarquez  bien ,  Sextus ,  ces  deux  points  analogues  ; 
Puisque  je  vous  réveille,  et  qu'ainsi  vous  dormez. 
Je  suis  le  cot| ,  et  vous  la  taupe  aux  yeux  fermés. 

Svarlus. 
Non,  h  taupe,  c'est  toi,  Brûle,  sans  aucun  doute; 
Car,  si  ton  œil  y  voit ,  ton  esprit  n'y  voit  goutte , 
Pauvre  idiot  ! 
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Co/latm. 
Sextus ,  c'est  trop  de  dureté. 
Ménagez  Brute,  au  nom  de  l'hospitalité. 
Il  est  ici  mon  hôte  et  mon  toit  le  protège. 
D'ailleurs  envers  les  Dieux  c'est  presque  un  sa  rilége. 
Celui  sur  qui  Minerve  étendit  son  courroux , 
Tant  qu'il  est  sous  sa  main ,  devient  sacré  pour  nous. 

Se.rtus» 
Bah  !  le  trait  ne  mord  pas ,  vu  l'épaisseur  du  crâne  ; 
Jamais  coup  de  bâton  ne  cassa  tète  d'âne. 

Brute. 
Pourtant  me  voyant  choir  ,  vous  dites  ,  l'an  passé  : 
«  Prends  garde:  un  cerveau  creux  est  bien  vite  cassé,  n 
Vous  vous  contredisez. 

Seœtus. 

Ah!  oui,  j'en  ai  mémoire  , 
Et  je  vous  veux  ,  Lucrèce,  amuser  de  l'histoire. 
Peu  s'en  faut  qu'à  nous  tous  Brute  n'ait  fait  la  loi. 
Si  sa  mère  eût  vécu  ,  Brute  aurait  été  roi. 
Je  voudrais,  pour  ma  part,  assister  à  la  fête, 
Et  le  voir,  sceptre  en  main  et  diadème  en  tète. 
C'était  quand  Apollon  ,  aux  carquois  redoutés, 
Affligeait  les  Romains  de  ses  traits  empestés. 
Mes  frères,  Brute  et  moi ,  nous  allâmes  en  Grèce 
Du  temple  Dclphicn  consulter  la  i>rètresse. 
Après  avoir  posé  sur  les  autels  du  dieu , 
Nous  de  riches  présens  et  Brute  un  vilain  pieu , 
Aussi  grossier  que  lui.... 

Brute, 
J'avais  laissé  l'écorce  , 
Afin  que  le  bâton  conservât  mieux  sa  force. 

Sextus, 
Nous  voulûmes  savoir  qui  régnerait  d'abord  : 
»  Ce  sera  de  vous  quatre ,  a  dit  la  voix  du  sort, 
»  Celui  qui  le  premier  embrassera  sa  mère.  » 
Brute  s'ébahit  tant  (^u'il  se  jeta  par  terre , 
Le  maladroit  1 

Brute, 
Chacun  peut  faire  un  mauvais  pas. 


Coiiatin. 
Allons  ,  srigiifurs  ,  allons  achever  le  repas. 
Viens,  Brnlr,  el  ne  crains  |H)int(|iraux  raillcnrsj'applaudissc; 
Mes  hdles  sonl  éj*anx  sous  ma  foi  proleclrice. 
Oui  tpie  ce  soil  de  vous  ,  toi ,  Hrule  ,  vous,  sei{;ncurs  , 
Vous  ,  Sextus  ,   mon  foyer  vous  doit  mômes  honneurs. 
Chacun  est  hien  venu  ;  chacun  peut,  à  toute  heure, 
Certain  «l'être  accueilli ,  frapper  à  ma  demeure. 
I-,a  |K)rte  s'ouvre  à  tous ,  moi  présent ,  el  ce  soin 
Appartient  à  Lucrèce ,  alors  que  je  suis  loiu. 

Lucrèce. 
Le  vœu  de  moQ  époux  est  mn  loi. 

Sej:tus, 

Suis-nous,  Brute, 
Et  marche  droit,  de  peur  d*une  nouvelle  chute. 
J'y  songe  maintenant  ,  il  est  clair  qu'Apollon 
N'a  pas  été  content  de  l'offre  du  bâton , 
Et,  pour  montrer  combien  sa  rancune  était  grande, 
II  t'a  fait  choir,  réglant  la  peine  sur  l'olfrande. 

(Tous  sortent ). 
Brute  ^  sortant  le  dernier. 
Non.  Le  dieu  fut  content.  Tu  ne  sais  pas  encor 
Que  dans  le  bâton  vil  était  uu  bâton  d'or. 


Fnr  DU    PREMIER  ACTE. 
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ACTE  DEUXIÈME. 

Uoe  chambre  dans  la  maison  de  Brute ,  à  Rome.  La  chambre  ouvre  au 
fond  sur  ratrium,el  communique^par  deux  portes  latérales,  à  gauche, 
arec  l'appartement  de  Brute  ,  à  droite  avec  celui  de  Tullie.  La  déco- 
ration élégante  de  cette  pièce  doit  contraster  avec  la  simplicité  de  Tap- 
partemcnt  de  Lucrèce.  Une  table  près  de  laquelle  Brute  est  assis.  Il 
est  jour. 

SCÈNE  PREiMIÈRE. 

Brute. 

n  Cdul  qui  le  premier  embrassera  sa  mère 
»  Régnera  le  i)remier.  )»  El  j'embrassai  la  terre. 
N'ai  je  pas  accompli  l'oracle?  el  puis  encor  , 
Quand  j'eus  olfert  au  Dieu  mon  bAlon  rempli  d'or: 
«  Brute,  me  fut-il  dit,  tu  m'offres  fon  emblôme; 
»  La  substance  est  pareille  et  l'écorce  est  la  môme. 
«  Le  bâton  brisera  le  sceptre ,  et ,  par  deux  fois , 
»  Le  nom  qu'on  donne  aux  fous  sera  fatal  aux  rois.  » 

(Il  se  lève). 
Qu'on  donne  aux  fous!  C'est  bien  celui  dont  on  me  nomme  ; 
Mais  alors  c'est  donc  moi  qui  gouvernerai  Rome  ! 
En  effet ,  j'éprouvais  comme  im  élancement 
Qui  m'emportait  en  haut  vers  le  commandement; 
Et  cet  oracle  intime  était  déjà  le  signe 
Que  je  dominerais  et  que  j'en  serais  digne. 

Ah!  je  gouvernerai! l'arrêt  du  sort  est  clair; 

El  puis ,  je  sens  monter  un  orage  dans  l'air. 

Tarquin  veut  toutsoumellreau  niveau  qu'il  promène; 

Il  courbe  avec  effort  la  noblesse  romaine. 

Si  (pielques  sommités  tendent  à  s'exhausser, 

Il  abat  chaque  front  qu'il  ne  peut  abaisser. 

Telle  envers  le  sénat  parut  sa  poliliipie, 

Quand  ,  ce  corps  invoquant  son  privilège  antique, 

1/iisurpaleur  jaloux  fit  taire  ses  griefs 

En  le  dccapitanl  de  ses  plus  nobles  chefs. 

Mais  contre  lui  s'amasse  une  colère  sombre  , 

Sous  la  soumission  la  haine  croit  à  l'ombre  , 

Et,  quoiqu'on  obéisse  enfin  sans  murmurer , 

Qui  ne  murmure  plus  est  près  de  conspirer. 
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Oui ,  Fjicrècc  a  dit  vrai  :  quelque  chose  s*apprèlc. 

Vienne  une  occasion  ;  vienne  un  homme  à  leur  lèle  ; 

El  les  patriciens ,  mal  fléchis  par  les  rois , 

Sauront  se  redresser  j>our  ressaisir  leurs  droits. 

Et  cet  homme  ,  c'est  moi ,  qu'attend  l'honneur  suprême 

De  venger  mon  pays ,  et  mon  |>èrc ,  et  moi-m^ime  , 

D'affranchir  l'avenir,  de  punir  le  passé 

Et  de  glorifier  mon  surnom  d'insensé. 

Patience!  Les  jours  n'ont  pas  atteint  leur  borne  ; 

On  n'est  pas  furieux  encore  ;  on  n'est  que  morne. 

C'est  un  calme  impiiet ,  semhlaUIe  à  celle  horreur 

Qui  de  l'élher  tournant  précède  la  fureur. 

La  menace  des  cicux  attend  qu'un  vent  l'allume. 

Sommeillez  jusque-là,  foudres,  sur  mon  enclume! 

Noble  sang  des  aïeux  ,  qui  me  gonfles  ie  cou  ! 

Redescends ,  indigné ,  dans  les  veines  du  fou  ! 

Et  toi,  Rome  que  j'aime,  et  que  souvent  j'invoque , 

Rome  à  qui  je  médite  une  fameuse  époque  , 

Rome  à  qui  je  promets ,  si  j'arrive  au  pouvoir , 

Des  grandeurs  que  les  rois  n'oseraient  concevoir; 

Quand  il  sera  besoin ,  à  tes  deslins  prospères 

J'offrirai  tout  le  sang  que  je  liens  de  mes  pères. 

J'offre  ma  patience  en  attendant.  Reçois 

Cette  libation  des  aff^ronts  que  je  bois. 

D'ailleurs ,  je  suis  plus  fort  contre  le  vieil  outrage. 

Aux  pleurs  de  la  pilié  j'ai  trempé  mon  courage , 

Celte  source,  nouvelle  à  mon  front  étonné  , 

A  lavé  sa  souillure  et  l'a  rasséréné. 

Je  m'apprivoise  au  lit  de  fange  ,  où  je  me  vautre. 

Je  ne  vois  mes  affronts  que  comme  ceux  d'un  autre  , 

El  j'ai  besoin  tantôt ,  non  pas  de  me  dompter  , 

Mais  de  me  battre  exprès  les  flancs  pour  m'irritcr. 

Oh  !  qu'un  mot  bienveillant  apaise  de  colère 

Au  cœur  d'un  malheureux  ! 

SCÈNE  IL 

BRUTE  ,  VALÈRE, 

Brute, 
Çue  m  Tcux-tu,  Valère? 
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Valère. 
Ami ,  réjouis-toi  :  tes  vœux  sont  satisfaits  , 
El  nous  allons  passer  des  discours  aux  effets. 
On  se  lasse  à  la  Hn  de  trembler  sous  un  homme. 
J'ai  visité  plusieurs  des  principaux  de  Rome, 
Et  tous,  patriciens  ,  chevaliers,  sénateurs, 
Que  déjà  .in  tyran  fatiguaient  les  hauteurs  , 
Se  voient  poussés  à  bout  par  la  guerre  aux  Rutulcs, 
Dont  les  énormes  frais  dévorent  leurs  pécules. 
J'ai  flatté  leur  rancune,  enflammé  leurs  esprits, 
Appuyé  sur  les  points  qui  les  avaient  aigris , 
Puis,  après  le  courroux  éveillant  respérance, 
J'ai  fait  à  leurs  regards  luire  la  délivrance, 
El  ne  les  ai  quilles  qu'en  laissant  dans  leur  sein 
Le  germe  enraciné  d'un  vigoureux  dessein. 
Déjà  des  mois  hardis  se  disent  à  l'oreille  ; 
Déjà  l'on  s'interroge  ,  on  discute  ,  on  conseille  , 
Et,  les  ïanpiins  absens  ,  de  secrètes  leçons 
Circulent  dans  un  air  moins  chargé  de  soupçons. 
J'ai  reçu  ce  malin  le  sénateur  Procule  : 
Aucun  n'ose  avancer  ,  mais  aucun  ne  recule  ; 
On  est  sur  la  limite  ,  et  c'est  l'instant  précis 
De  pousser  en  avant  ceux  qui  sont  indécis. 
11  manque  ,  a  dit  Procule ,  un  chef  qui  nous  commande  , 
Et  moi  j'ai  répondu  :  «  Ce  chef  (ju'on  se  demande  , 
»I1  vil;  il  paraîtra  quand  il  en  sera  temps, 
"Et,  je  vous  le  promets,  vous  en  serez  conlens.  » 
JÀ  ,  j'ai  clos  l'enlretien  sans  plus  ample  ouverture. 
C'est  alors ,  plaise  aux  Dieux  qu'il  soit  de  l>on  augpure  ! 
C'est  alors  que  le  bruit  me  vint  de  ton  retour. 
Qu'en  dis-tu  ,  Junius  ?  n'est-ce  pas  à  ton  tour  ? 
Ne  faut-il  pas  agir? 

Bruto, 
I!  faut  encore  attendre. 

Val  ère. 
Est-ce  Brute  qui  parle?  El  que  viens-je  d'entendre? 
Brute  tient  sa  vengeance ,  et  difl^ère  à  punir  ! 

Brute, 
Je  ne  diffère;  ami,  que  pour  mieux  la  tenir. 
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Pourtant  quand  aurons-nous  l'occasion  plus  mùrc? 
Le  tyran  e»l  abseut,  et  le  sénat  murmure. 

Brute. 
Oui,  deTarquin  ici  le  palais  est  vacant; 
Mais  il  a  transporte  son  palais  dans  son  camp , 
El ,  lorsqu'il  revientlra  suivi  de  ses  cohortes , 
Le  trajet  seni  court  des  lentes  à  nos  portes. 
En  outre ,  à  Home  mùme  il  nVst  pas  sans  appui  ; 
I^  sénat  est  i>our  nous,  mais  le  peuple  est  pour  lui. 
Le  peuple  se  sent  peu  de  son  orgueil  farouche  : 
Ce  (jui  frappe  les  grands  nVst  pas  ce  qui  le  touche. 
I/es  foudres  de  Turquin  ,  épargnant  les  lieux  Inis, 
Sur  les  seules  hauteurs  concentrent  leurs  éclats , 
Et  le  peuple,  à  couvert,  voit  courir,  sur  sa  tôle, 
Vers  d'autres  régions ,  la  royale  tempiite. 
Indifférent  au  sort  de  ce  déhat  lointain , 
Son  penchant  est  tourné  du  côté  du  butin. 
Cesl  dans  ce  but  secret  que  Tarquin  fait  ses  guerres  ; 
Il  se  gagne  le  peuple  en  lui  gagnant  des  terres. 
Chacun  ,  sans  nuire  à  l'autre ,  a  sa  proie  à  ronger: 
Tarquin  a  le  sénat,  le  peuple  a  l'étranger. 
La  foule  ne  s'émeut  contre  la  tyrannie 
Qu'au  moment  qu'elle  en  louche  au  doigt  l'ignominie  ; 
Lorsque  ,  se  répandant  sur  un  terrain  nouveau  , 
La  licence  descend  jusques  à  son  niveau  , 
Et  quitte  les  sommets ,  où  vit  la  politique, 
Pour  se  ruer  au  sein  du  foyer  domestique. 
Ces  abus  de  pouvoir  sont  les  plus  odieux , 
Car,  d'un  même  danger  instruisant  tous  les  yeux  , 
Révoltant  de  chacun  les  entrailles  intimes , 
Ils  forcent  tous  les  rangs  à  plaindre  les  victimes  , 
Et ,  par  leur  attenlal  contre  le  droit  commun  , 
En  s'adressanl  à  tous  ,  font  craindre  pour  chacun. 
Athènes,  récemment ,  en  offrit  un  exemple  : 
Hipparque  ,  autre  Tarquin  ,  fut  frappé  dans  un  temple. 

Suinze  ans  il  opprima  :  quinze  ans  on  le  souffrit  : 
outrage  une  femme,  et  ce  jour,  il  périt. 
Valère, 
Mais  quand  en  viendront-ils  à  ce  point  ? 
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Brute. 

Laisse  faire; 

L'impunilé  les  pousse,  et  c'est  en  quoi  j'espère. 
Un  premier  attentat ,  couronné  du  succès , 
Est  un  chemin  frayé  vers  les  derniers  excès. 

KaJère. 
Et  voilà  le  hasard  où  ton  espoir  se  fonde  1 
D'un  caprice  dépend  ta  sagesse  profonde  ! 
Dans  l'ombre  de  vingt  ans  un  projet  médite  , 
Tu  le  fîrais  au  sort  plus  qu'à  ta  volonté  ! 
Et  si  l'occasion  ne  nous  est  plus  offerte? 
Et  si  tout  est  trahi  par  une  découverte? 
As-tu  bien  réfléchi  ? 

Brute. 
J'ai  bien  balancé  tout. 
Valère. 

Et  ton  dernier  avis  ? 

Brute.' 
Est  d'aller  jusqu'au  bout. 
Mieux  j'ai  mûri  mon  plan  ,  plus  je  dois  être  ferme 
A  ne  pas  le  risquer  en  en  pressant  le  terme. 
■  Falèrc. 

Ainsi ,  ton  père  mort... 

Brute, 
Plus  tard  sera  venge. 
Valèrc. 

Tes  affronts 

Brute. 
Je  suis  fait  au  rôle  d'outragé. 
Falère. 
Et  tous  nos  partisans  dont  j'excitai  le  zèle  , 
Comment  de  ce  retard  prendront-ils  la  nouvelle  ? 
Oue  leur  dirai-je  alors  qu'ils  me  demanderont 
Pourquoi  mon  bras  est  lent,  quand  mon  langage  est  prompt  t 

Brute. 
Tu  leur  diras  :  C'est  peu  de  songer  à  détruire , 
Si  l'on  ne  songe  encor  comme  on  veut  reconstruire  ; 


El  le  ressentiment  n'opère  qu'à  demi , 
P'Il  1)9  jertunecauaç  en  frappant  Ventipmi, 
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Or,  les  Tarqiitns  chassés ,  qui  mettra-t-on  en  place? 
Sera-ce  le  sénat,  ou  bien  la  populace? 
Ou ,  si  l'on  Tf ut  tenter  Tessai  d'un  autre  roi , 
Quel  sera  cet  élu  ? 

Falère. 
Brute,  ce  sera  toi. 

Bruie, 
Une  autre  ambition  que  celle-là  me  guide  : 
Je  veux  le  bien  de  Rome,  et  jr  le  veux  solide. 
Connais  mieux  mes  projets  :  jusqu'ici  Tenlretien 
Roula  sur  la  vengeance  et  le  choix  du  moyen  : 
Il  est  temps  aujourd'hui  que  chacun  de  nous  sache , 
Par-delà  les  combats ,  quelle  sera  sa  tâche. 
Valère,  si  mon  vœu  doit  prévaloir,  ni  moi, 
Ni  personne,  jamais  ne  se  nommera  roi. 
Tjnpiin  fut  un  tyran  ;  un  autre  pourrait  l'être. 
Rome,  telle  quelle  est,  n'a  plus  besoin  d'un  maître. 
Quand,  faible  et  menacée,  il  fallait  qu'au  début 
Elle  vainquit  sans  cesse  au  prix  de  son  salut , 
Alors,  il  était  bon  qu'une  forte  puissance 
Aux  insubordonnés  apprit  l'obéissance. 
Et,  pour  mieux  faire  face  au  choc  environnant, 
Doublât  la  résistance  en  la  disciplinant. 
La  grandeur  du  danger  tenait  l'âme  en  haleine. 
Et  nourrissait  ainsi  la  fierté  sous  la  gène. 
Le  guerrier  respirait  dans  le  sujet  soumis. 
Mais  Rome  a  triomphé  de  tous  ses  ennemis , 
Et,  ne  combattant  plus  pour  sauver  ses  murailles. 
N'a  plus  la  même  anleur  à  gagner  des  batailles. 
Cette  sécurité,  dans  laquelle  on  s*endort , 
Rend  les  esprits  trop  mous ,  et  le  pouvoir  trop  fort. 
Depuis  qu'il  ne  sert  plus  la  défense  commune, 
Le  sceptre  n'a  servi  que  sa  propre  fortune  ; 
Affranchi  du  péril  de  nos  rivaux  anciens, 
Il  s'essaie  à  présent  contre  les  citoyens. 
Son  audace  s'accroît  du  peu  de  résistance  ; 
Rome,  trop  tôt  sauvée,  a  perdu  sa  constance. 
Et ,  façonnée  aux  lois ,  n'a  même  plus  au  cœur 
D'un  peuple  impolicé  la  sauvage  vigueur. 
farWuti  dans  nos  maj»QDs,  no9  repas  ;  nos  costumet.\ 
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6'ëtatent  la  mollesse  et  Toubli  des  coutumes , 
Le  manteau  militaire  est  trop  lourd  |)our  nos  bras; 
La  ceinture  elle-même  est  pres(|ue  un  embarras  ; 
La  pierre  des  palais  succède  aux  murs  de  terre 
Qui  des  rudes  aïeux  fermaient  la  chambre  austère. 
Toute  force  s'énerve  en  ce  relâchement , 
Et,  de  notre  destin  signe  plus  alarmant  ! 
Cette  vertu  qui  fuit  longtemps  après  les  autres, 
La  pudeur  de  la  femme  a  péri  chez  les  nôtres. 
Enfin  Rome  se  meurt,  si ,  par  un  brusque  effort. 
Une  crise  ne  vient  l'arracher  à  la  mort. 
Pour  la  régénérer  et  lui  redonner  l'âme , 
De  son  orgueil  éteint  pour  rallumer  la  flamme. 
Pour  qu'elle  sente  en  soi  florir  sa  puberté , 
11  n'est  qu'un  seul  moyen,  et  c'est  la  liberté. 
Cette  seconde  ardeur  remplaçant  la  première , 
Rome  redeviendra  tout  énergique  et  fière. 
Elle  eût  été  chétive  ,  esclave  de  ses  rois  ; 
Libre,  elle  soumettra  l'Italie  à  ses  lois. 

Faîère. 
Donc  tu  prétends  qu'ici  règne  la  multitude? 

Brute. 
Non ,  non  ;  ce  nous  serait  une  autre  servitude. 
Le  peuple  turbulent ,  qui  suit  sa  passion  , 
Est  une  proie  acquise  à  chaque  faction. 
Celui  qui  sait  le  mieux  flatter  l'aveugle  masse, 
Entraîne  son  suffrage,  et  gouverne  à  sa  place. 
Et  les  ambitions,  mises  en  mouvement , 
Ne  produisent  que  trouble  et  que  déchirement. 
Laissons  les  sénateurs  exercer  leur  tutelle  : 
A  nos  patriciens  laissons  leur  clientèle. 
Il  convient  d'élever,  par-dessus  tous  les  fronts, 
Des  hommes  que  leur  rang  désigne  pour  patrons, 
Afin  qu'en  de  tels  choix  le  bas  peuple  consulte 
Cet  indice  éclatant  plutôt  que  le  tumulte. 
Conservons,  en  un  mot,  ce  (pli  fut  autrefois  : 
Je  ne  veux  rien  changer  à  Rome  que  les  rois. 

Falère, 
Poursuis, 
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Brvtc. 

J*ai  Tiiitë  le  pays  des  Hellènei , 
Fréquenté  ceux  de  Delphe  ,  et  de  Sparte  ,  et  d'Albènei , 
A' la  fois  consulté  roracle  d'Apullon  , 
L*oracle  de  Lycurçiie  el  celui  de  Solon. 
S|>arte  divise  en  deux  l'auloi  ilc  royale. 
I>e  ses  deux  rois  rivaux  la  puissance  est  é{jale  ; 
En  sorte  que  chacun  ,  sur  l'autre  ayant  les  yeux  , 
Lui  sert  de  frein  au  mal  ,  et  d'aiguillon  au  mieux. 
Ainsi ,  Tun  contient  Tautre  ,  et  cet  heureux  partage 
Tourne  leur  jalousie  au  commun  avantage. 
Mais  un  rt^ne  trop  long  fait  des  loisirs  trop  grands* 
I/hahilude  du  trône  engendre  les  tyrans. 
Il  vaut  mieux  en  cela  suivre  la  loi  d'Athènes  : 
Alors  que  la  carrière  a  des  hornrs  certaines, 
L'ambition  des  chefs,  ardente  à  s'illustrer, 
Se  hâte .  et  ne  preml  pas  le  temps  de  conspirer. 
Aucun  d'eux  n'est  tenté  d'abuser  de  l'empire, 
Car  chacun  à  »on  tour  craint  de  l'éprouver  pire , 
Sachant  que  le  pouvoir  lui  glisse  dans  la  main, 
Qu'il  commande  aujourd'hui  pour  obéir  demain. 
Puis(prainsi  chaque  mode  a  son  côté  plus  sage, 
Je  voudrais  qu'on  puis<1t  dans  l'un  et  l'autre  usage, 
Que  Rome,  comme  Sparte,  obéit  à  deux  chefs, 
liais  prescrivit  un  terme  à  leurs  pouvoirs  plus  brefs, 
Lt,  pour  choisir  le  point  qu'Athènes  nous  enseigne. 
Dans  le  cercle  d'un  an  bornât  leur  double  règne. 
Tel  est  mon  plan,  Valère,  et  je  tiens  pour  certain 
Qu*il  prépare  au  pays  un  glorieux  destin. 
Tu  connais  maintenant  mon  sentiment  intime; 
Dis-moi  s'il  a  ton  blâme,  ou  s'il  a  ton  estime. 

Valère. 
D*Égérie  elle-même  ,  ô  grand  législateur  ! 
Ton  projet  a  reçu  le  souffle  inspirateur. 
Il  est  digne  à  la  fois  du  pays  et  de  l'homme  , 
D'être  conçu  par  Brute ,  et  pratiqué  par  Rome. 

Brute, 
Eb  bien  !  à  raccueillir  di6i)ose  les  esprits  ; 
Ils  le  serviront  mieux  ,  quand  ils  l'auront  compris  , 
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Et  leur  haine  du  joug  en  sera  plus  robuste 
Quand  ils  auront  l'espoir  d'un  gouvernement  juste. 
Occupe  à  ces  leçons  notre  moment  d'arrêt. 
Surtout  de  mon  concours  garde  bien  le  secret. 
Aucun  homme  que  toi  n'est  dans  ma  confidence. 
Va.  J'aperçois  Sexlus.  Laisse-moi  par  prudence. 
(  Valère  sort.  Brûle  se  rassied.  Sexlus  et  Tullie  entrent  par 
la  porte  latérale  à  droite.) 

SCÈNE    III.    —    BRUTE  ,    SEXTUS  ,     TULLIE, 

Sextus. 
C'est  selon  vous,  Tullie,  un  récit  mensonger  ; 
Mais  attendez.  Voici  Thomme  qui  va  juger. 
Bien  que  de  sa  raison  le  grossier  crépuscule 
Lui  montre  chaque  point  sous  un  jour  ridicule  , 
Ses  yeux  sont  bons  pour  voir  ce  qui  frappe  les  yeux  : 
Son  sens  est  d'un  enfant,  et  n'en  vaudra  que  mieux. 
Prête  l'oreille,  Brute,  et  dis-nous  si  j'invente. 
Je  contais  qu'égalant  la  déesse  savante , 
Lucrèce  consumait,  au  sein  d'obscurs  travaux. 
Un  lustre  de  beauté  (jui  n'a  point  de  rivaux. 
Mais  en  vain  je  m'écrie,  en  vain  j'atteste  Hercule  , 
Lucrèce,  au  port  divin,  rend  Tullie  incrédide. 
Tes  yeux  furent  témoins  ;  je  m'en  rapporte  à  toi. 

Brute. 
Quand  le  berger  troyen,  le  ravisseur  sans  foi, 
Par  qui  devait  périr  la  race  paternelle , 
Fut  choisi  pour  donner  la  pomme  à  la  plus  belle , 
Ce  n'est  pas  à  Pallas  qu'il  décerna  le  prix  : 
Le  berger  dissolu  prononça  pour  Cypris. 

Sextus. 
Que  dis-tu  de  Cypris,  ô  Brute,  trois  fois  brute  ! 
Parle-nous  de  Lucrèce. 

Tullie, 

Iniportante  dispute  ! 
Il  sera  bon  d'apprendre  à  la  postérité 
Qu'un  prince,  un  fils  du  roi  Tarquin ,  a  déserté , 
Comme  un  mauvais  soldat ,  le  camp  qui  le  réclame  « 
Pour  venir  s'assurer  des  beaux  yeux  d  une  femme. 
Voilà  qui  sied  au  sang;  dont  voi^s  êtes  issu  , 


Oirun  descendant  d'Énëc,  occupé  d'un  lissii, 

lÀ  mettant  son  ornueil  à  choisir  do  la  laine , 

Comme  un  antre  Paris,  aux  pieds  d'une  autre  Hélène. 

Sesiuê, 
Tullie  ! 

TulUe. 
Eh  !  quoi  !  Sextus,  ne  me  disiez-vous  pas 
Qu*un  travail  domestique  est  iK)ur  tous  plein  d*appas  , 
Kt  le  bruit  des  fuseaux  n\i-t-il  pas  tant  de  charmes 
Qu'il  TOUS  fait  ouldier  ici  le  bruit  des  armes? 
Certes,  Totre  Lucrèce  a  le  cœur  haut  placé  ; 
Au  niTcau  «l'un  esclaTe  il  se  trouve  haussé  ; 
Et,  comme  elle  est  savante  à  tenir  la  quenouille  , 
Devant  un  tel  mérite  il  faut  qu'on  s'agrnouille. 
Pourtant,  je  me  souTiens  d'avoir  tu  quelque  part 
Une  Tieille  suivante,  habile  dans  cet  art, 
Qui ,  mise  à  la  besogne ,  ertt  pu  se  montrer  digne 
De  disputer  â  l'autre  une  victoire  insigne. 

Sexttu, 
Sans  doute  il  couTient  mieux ,  et  le  luslre  est  plus  grand , 
D'avoir  sa  porte  ouverte  à  tout  premier  entrant , 
De  savoir  discerner  le  plus  fort  à  la  lutte  , 
Le  danseur  le  plus  souple  et  la  meilleure  flûte , 
D'être  la  plus  adroite  au  jeu  de  l'osselet , 
De  se  blanchir  h  teint  par  l'usage  du  lait , 
Afin  d'entendre  dire  à  la  foule  empressée 
Qu'auprès  l'ivoire  est  pâle  et  la  neige  effacée, 
De  sourire  à  propos  à  tout  ce  qui  se  dit , 
Le  corps  demi-couché  sur  les  coussins  d'un  lit, 
Appelant  le  zéphir  par  les  plumes  mouvantes 
Qu'autour  de  leur  maltresse  agitent  les  servantes  , 
Et  les  cheveux  livrés  aux  porteuses  de  fleurs , 
Instruites  dans  le  soin  d'assortir  les  couleurs; 
Et  je  n'en  connais  point,  en  ce  genre  de  gloire, 
Qui  vous  puisse,  Tullie,  enlever  la  victoire. 

Tullie. 
(A  part).  (Uaul). 

0  sarcasmes  amers!  J'admire  la  leçon  ; 
Hais  TOUS  parliez  jadis  de  toute  autre  façon. 
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SI  je  m'en  souviens  bien,  tous  traitiez  d'âmes  Tile$ 

Celles  qui  s'occupaient  à  des  travaux  serviirs; 

Vous  vouliez  qu'une  femme  ,  à  vos  regards  charmés 

Parût  plus  belle  encor  par  des  bains  parfumés  , 

Par  des  tresses  de  fleurs  nouant  sa  chevelure  , 

Par  les  attraits  choisis  d'une  riche  parure  , 

Et ,  laissant  la  quenouille  à  des  doigts  plébéiens , 

Vécût  pour  les  concerts  et  les  gais  entreliens. 

Vous-même,  à  vos  discours  ajoutant  votre  exemple, 

La  ceinture  plus  lâche,  et  la  robe  plus  ample  , 

Les  cheveux  oints,  le  front  de  myrle  couronné, 

Vous  vous  fesiez  honneur  du  nom  d'eiférainé. 

Vous  goûtiez  moins  alors  les  mœurs  de  l'ancien  âge. 

D'où  vient  donc  qu'aujourd'hui  vous  changez  de  langage, 

Et  qu'estimant  si  fort  l'objet  de  vos  mépris, 

Ce  que  vous  estimiez  pour  vous  n'a  plus  de  prix? 

L'honneur,  apparemment,  en  revient  à  Lucrèce! 

En  effet. 

TuUie, 
Tout  vous  charme  en  votre  enchanteresse. 
Vous  vous  réglez  sur  elle  ,  et  tout  ce  qu'elle  fait , 
Vous  déplaisant  ailleurs  ,  chez  Lucrèce  vous  plaît. 
Ah  !  c'est  que  vous  l'aimez  ! 

C'est  sa  vertu  que  j'aime. 

Tuîlie, 
J'ignorais,  sur  ce  point,  votre  tendresse  extrême. 
Vous  avez  été  lent  à  la  faire  éclater. 

Sea^uê. 
C'était  faute  d'objet  qui  la  pût  exciter, 
Et  Lucrèce  en  retire  une  gloire  plus  grande, 
Elle  en  qui  la  sagesse  ainsi  se  recommande. 

Tuîlie, 
Je  vous  comprends.  C'est  bien  !  Ne  vous  contraignez  paé. 
Lucrèce  vous  attend.  Courrz-y  de  ce  pas. 
Pénétrez  au  secret  de  ce  foyer  avare 
Qui  cache  le  trésor  d'une  vertu  si  rare. 
Entrez  dans  cette  encenileoù  Ton  prend  tant  de  soioi 


lvgrIcb.  31 

A  le  fortifter  contre  l*œil  îles  témoins, 

Où  Ton  sait  s'enfcrnirr  dans  une  ombre  muette, 

De  tout  plaisir  prudnil  cuiifidentc  «iiscrîle. 

Allrz.  I^  pureté  s'enfuit  en  frémissant 

Du  seuil  où  s'est  pose  votre  picil  flétrissant. 

Innocente  ou  coupable,  une  fenuiie  est  en  faute 

Kn  face  du  public  tpii  lui  voit  un  tel  hôte, 

£t  je  prévois  l'inslanl  où  ,  {\vûce  à  ce  contact 

Dont  Tombre  souillerait  le  nom  le  plus  intact, 

Lucrèce  me  palra  ,  par  sa  honte  éclatante  , 

I/affront  de  sa  sagesse  et  sa  gloire  insultante  , 

Et  toml>era  si  l>as  qu'elle  fera  pitié 

Même  aux  plus  acharnés  dans  leur  inimitié. 

Allez  donc.  Ma  reno^eance  en  deviendra  plus  prompte. 

Brute  ,  à  part. 
0  Tertu  !  se  peut-il  cpi'à  ce  |>olnt  l'on  t'affronte  I 

(Il  se  lève  el  s  avaacc  vers  Sexlus  et  Tullie). 
Vous  m'avez  consulté  tout-à-l'heiue,  je  crol  ? 
Puisque  vous  m'avez  pris  pour  juge,  entendez-moi. 
Est-ce  que  les  brebis  aux  louves  sont  pareilles? 
Est-ce  que  les  frelons  visitent  les  abeilles? 
Non.  Chacun  suit  la  voie  où  l'entraînent  ses  goûts. 
Pourquoi  donc  parlez-vous  de  Lucrèce  entre  vous  ? 
Qu'avfz-vous  de  commun?  Je  vous  dis  une  chose  : 
Le  silence  est  la  loi  que  ce  nom  vous  impose. 

Sextus» 
Vos  derniers  mots ,  Tullie ,  ont  trop  su  m'infbrmer 
Qu'un  hôte  tel  que  moi  vous  pourrait  alarmer. 
Je  me  relire  donc. 

(Sextus  sort.) 

SCÈNE    IV.  —  BRUTE,   TULLIB. 

Brute. 
Qu*en  pensez-vous,  Tullie? 
TroiiTcz-TOUs  que  ce  soit  assez  être  avilie? 
Qu'espérez- vous  encor  qui  soit  plus  infamant? 
Ne  vous  suffît-il  pas  des  mépris  d'un  amant? 
Et  pour  rassasier  un  cœur  comme  le  vôtre , 
Vous  faut-il  essayer  des  mépris  de  quel(|ue  autre? 
Dites-moi  donc  ,  Tullie  :  est-ce  là  le  tableau 
Que  défait  éclairer  le  solennel  flambeau  ? 
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Est-ce  donc  pour  cela  qu'à  la  main  du  flamine 
Vous  avez  présenté  le  gâteau  de  farine , 
Et ,  qu'offrant  à  Junon  des  victimes  sans  fiel , 
Vous  l'avez  attestée,  au-devant  de  l'autel? 
Quand  ,  la  tête  voilée  et  ceinte  de  verveine, 
La  robe  jointe  au  corps  par  un  bandeau  de  laine, 
La  quenouille  à  la  main  ,  vous  avez  pénétré 
Au-delà  de  ce  seuil  à  Vesla  consacré  , 
Aviez-vous  résolu  d'en  chasser  la  déesse 
'     Par  l'impie  appareil  de  votre  folle  ivresse  ? 
Si  le  ciel,  qui  voulut  affaiblir  ma  raison, 
M'interdit  de  régir  moi-même  ma  maison , 
Deviez-vous  pas  bien  mieux  soigner  d'un  œil  austère 
L'honneur  dont  vous  étiez  seule  dépositaire? 
Et  combien  voire  nom  serait-il  rehaussé 
Si  vous  aviez  vécu  pour  le  pauvre  insensé! 
C'était  là  le  sujet  d'une  gloire  suprême, 
Et  vous  vous  la  deviez  ,  si  ce  n'est  à  moi-même. 
Vous  pouviez  surpasser  Lucrèce  ;  comparez 
Quelle  vous  pouviez  être  et  quelle  vous  serez. 
Assez  de  honte  ainsi!  que  tout  cela  finisse  ! 
Il  n'est  plus  qu'un  moyen  qui  vous  en  affranchisse. 
Tullie,  écoutez-moi.  Ce  que  je  vous  dirai 
Par  la  seule  pitié  m'est  pour  vous  inspiré. 
Vous  m'êtes, (fuant  à  moi,  tellement  étrangère, 
Que  mou  indifférence  a  tué  ma  colère. 
Et  j'ai  de  toute  aigreur  fait  un  tel  abandon 
Que  l'extrême  dédain  remplace  le  pardon. 
Prenez  donc  mon  conseil ,  comme  je  vous  le  livre , 
Et  vous  verrez  après  si  vous  le  devez  suitre. 
Moi ,  si  j'avais  commis  quelque  indigne  action  , 
Je  chargerais  mon  bras  de  ma  punition  ; 
J'expirais  mon  forfait  par  un  fier  sacrifice , 
Plus  grand  ,  dans  sa  rigueur,  que  loule  autre  justice  ; 
Je  voudrais  défier  aucun  ressentiment 
D'oser  nlus  loin  que  moi  pousser  mon  châtiment  ; 
Je  voudrais  ,  diH  la  mort  être  mon  seul  refuge, 
Cacher  le  criminel  dans  la  gloire  du  juge, 

(Bcprenant  une  attitude  humble). 
Voilà  ce  que  j'avais  à  dire. 

(Brute  sort). 
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SCÈNE  V. 
Tullie, 

Ils  sont  partis; 
•  Et  je  rappelle  en  rain  mes  sens  oncnntis. 
J'entenus  encor  Stxlus ,  et  j'entends  cncor  Brute. 
L*un  me  foule  à  ses  pieds,  lui  (pii  causa  ma  chute  ; 
Lui ,  qui  de  ma  ruine  est  le  premier  auteur  , 
Cest  lui  (pli  le  premier  est  mon  accusateur. 
I/aulre...  Prodige  affreux  gonflé  de  noirs  présages! 
Pour  dicter  mon  arr^t ,  les  fous  deviennent  sages. 
Qu'il  m'a  paru  grandi,  quand  sur  mon  front  courbé 
Grave  comme  la  loi,  son  langage  est  tombé  ! 
Oh  !  non ,  ce  n'était  plus  la  voix  de  la  démence: 
Cétait  l'écho  profond  de  quebpic  oracle  immense. 
De  Junon  qui  préside  à  la  foi  du  serment , 
Et  ne  la  souffre  pas  enfreinte  impunément. 
On  dit  que,  quand  les  Dieux  sous  la  forme  rivante 
Veulent  aux  cœurs  mortels  souffler  une  épouvante, 
Ils  empruntent  les  traits  des  enfans  et  des  fous , 
Afin  que  la  terreur  soit  plus  grande  pour  nous. 
Ce  fut  ainsi.  J'en  crois  cette  horreur  surhumaine, 
Qui,  jusque  dans  ma  gorge,  a  glacé  mon  haleine. 
1^  ciel  môme  a  parlé,  le  ciel  qui  veut  ma  mort, 
Pour  se  justifier  de  son  courroux  qui  dort. 
Je  lui  dois  obéir. 

SCÈNE   VI.  —  TULLIE,    UICB  ESCLA.YE. 

L'esclave, 
La  salle  est  préparée , 
Madame ,  et  de  feuillage  et  de  roses  parée, 
I^s  mets  sont  sur  la  table,  avec  l'urne  aux  vins  doux , 
£t  tous  vos  conviés  n'attendent  plus  que  vous. 

Tullie, 
Il  suffit.  Allons  donc  porter  dans  celte  joie 
Le  mensonge  d'un  cœur  à  l'amertume  en  proie. 

(Elles  sortent). 


fiF  pv  PEvxiEMs  Acre. 
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ACTE  TROISIÈME. 

La  scène  se  passe  sous  le  péristyle  du  palais  de  Tarquin  ,  à  Kome.  A 
droite  et  à  gauche  les  murailles  sont  décorées  de  peintures  héroïques 
et  mythologiques.  Au  centre  de  l'atrium  on  aperçoit  l'autel  de  la  louve 
romaine.  On  entre  par  plusieurs  portes  latérales  et  l'on  passe  libre- 
ment entre  les  colonnes  du  devant.  A  gauche,  sur  le  premier  plan  , 
une  table  chargée  de  bijoux  ;  à  droite  ,  un  trépied  de  bronze. 

SCÈNE  PREMIÈRE.  —  sextus  ,  sulpice. 

Seictus. 
Ainsi  tu  viens  du  camp ,  Sulpice,  exprès  vers  moi? 

Sulpice, 
Oui ,  seigneur,  et  voici  le  message  du  roi. 

Sea:tus. 
Donne.  (Lisant).  «Mon  fils  Sextus,  les  longueurs  de  la  guerre 
»  M'ont  trop  fait  négliger  le  soin  de  notre  terre. 
»  La  mauvaise  herbe  en  paix  commence  à  l'usurper, 
n  Faute  d'tm  laboureur  soigneux  de  l'extirper. 
»  Dès  lors  tu  feras  bien  de  rester  au  domaine  , 
n  Afin  d'être  attentif  à  la  mauvaise  graine.» 
Je  reconnais  mon  père  à  son  style  prudent; 
Il  lui  faut  un  devin  plutôt  qu'un  confident. 
Il  cache  sa  pensée  à  l'aide  des  paroles. 
Plus  le  sens  est  profond ,  plus  les  mots  sont  frivoles; 
Et,  s'il  veut  une  tète ,  il  prend  un  air  badin  , 
Et  s'amuse  à  couper  les  pavots  du  jardin. 

(A  Sulpice). 
Sulpice,  est-ce  là  tout? 

Sulpice. 
Non.  Le  roi ,  votre  père , 
M'a  dit  encor  :  «  Sextus  aura  l'œil  sur  Valèrc.  » 
Et ,  pour  savoir  quel  vent  souffle  de  ce  côté  , 
Je  suis  chargé  d'entrer  dans  son  intimité. 

Sextus. 
Bon!  mon  père  totijours  met  les  choses  au  pire; 
Au  point  où  nous  voilà  qui  veux-tu  qui  conspire  ? 
Ce  n'est  pas  le  sénat.  Ce  vieillard  impuissant 
Est  purge  des  humeurs  qui  lui  cbaulfaient  U  sang. 
11  comprend,  aujourd'hui  qu'il  est  devenu  sage  , 
Que  la  tranquillité  convient  à  son  grand  âge , 


Ël  comme  incwMmmcnl  cle  ce  corps  toiil  cassé 
TomU*  quriquc  debrU  (|iil  nVsl  pas  remplacé  , 
I^s  meml»n'8  sVn  allant  ruine  par  ruine , 
Toul  tloucemenl  bientôt  s'éteindra  la  machine. 
Ouant  au  peuple,  il  sclwtou  construit  des  égoùts , 
tt  ne  s*occii|>e  pas  de  ce  ipron  fait  chez  nous. 
Il  faut ,  pour  exciter  ses  amours  oti  ses  haines  , 
Comme  Tarquin  l'amien ,  verser  l'or  à  mains  pleines. 
Mais  l'im|)ôt  a  fermé  les  doii;ts  trop  généreux , 
En  délirrant  chacun  d'un  luxe  dangereux. 
N»os  arons ,  à  nous  seuls ,  la  force  et  la  richesse  ; 
Nous  pouvons  employer  la  crainte  et  la  largesse  ; 
Où  celle-ci  ne  peut  nous  créer  des  amis , 
L'autre  fait  taire  au  moins  les  mécontens  soumis. 
D'ailleurs,  où  prendrait-on  un  chef  à  la  révolte? 
Le  trouble  étant  semé  ,  qui  ferait  la  récolte? 
Mon  père  a  sagemeiU  pris  ses  précautions  , 
Et  d'arance  coupé  la  tète  aux  factions. 
Des  noms  trop  glorieux  retranchant  la  menace, 
Il  a  ,  la  serpe  en  maio  ,  taillé  dans  chaque  race. 
I^  maison  de  Numa  n'est  plus  qu'un  souvenir; 
Celle  d'Hostilius  s'éteint  sans  rajeunir. 
Et  le  sang  du  feu  roi ,  tari  jusqu'à  sa  source, 
N'a  que  Brute  le  fou  pour  dernière  ressource. 
Sulpice, 

Mais  Valère  peut-être 

Sextus. 

Un  honnête  orateur! 
Qui  s'amuse  aux  discours  n'est  pas  conspirateur. 
S'il  se  trouvait  jamais  quelqu'un  qui  fût  a  craindre, 
Sulpice,  celui-là  saura  se  taire  et  feindre. 
Il  poussera  devant  les  i>lus  aventureux, 
Et  je  garde  ceux-ci  pour  voir  par  derrière  eux. 
Mais  laissons  cet  aspect  d'une  époipie  Ioint;iine  ; 
D'un  objet  plus  présent  mou  âme  est  toute  pleine. 
Et  ton  zèle  y  sera  bien  mieux  utilisé 
Qu'à  poursuivre  le  fil  d'un  complot  supposé. 

Sulpice, 
Dites.  Mon  œil  épie ,  et  ma  bouche  insinue  f 
Ha  maia  frappe  à  coup  lùci 
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Sextus, 

Lucrèce  t*est  connue , 
La  femme  de  Tarquin  CoIIatin  ? 
Sulpice, 

Oui ,  seigneur. 
On  l'cslime  partout  un  modèle  d'honneur  : 
On  la  cite  en  exemple. 

Seaius. 

Eh  bien  !  cet  honneur  même , 
Cette  femme  que  tous  admirent ,  moi  je  l'aime. 
Je  l'aime  ,  entends-tu  bien  ? 

Snlpics, 

Vous ,  seigneur  t 
Sexlus. 


Sulpice, 


Oui. 

Mais  quoi! 


î)'eHe  qu*altendez-Yous  ? 

Se  ictus. 
Rien  d'elle  :  tout  de  moi. 
Dût  Vesta  l'animer,  dût  la  chaste  Lucrèce 
Surpasser  en  rigueur  Diane  chasseresse , 
N'importe.  Mon  amour  ne  peut  ôlre  en  défaut. 
Je  l'aime  en  furieux  ;  je  l'aime,  il  me  la  faut  ! 

Sulpice. 
Mais  on  dit  qu'à  l'abri  de  son  foyer  paisible 
Toute  séduction  la  trouve  inaccessible. 

Sestus. 
Cela  se  peut.  Mais  moi,  je  veux  tout  surmonter. 
Si  je  ne  séduis  pas,  je  saurai  bien  dompter. 
Je  veux  ma  passion  acceptée  ou  subie 
J'ai  bi<în  pu  ,  moi  tout  seul ,  m'emparer  de  Gabie  ! 
Les  remparts  étaient  sûrs  ,  l'assaut  désespéré  , 
Le  roi  se  relirait  ;  mais  j'ai  persévéré. 
Moi-même  ,  déchirant  ma  tunique  salie  , 
Marquant  de  coups  honteux  mon  épaule  avilie  , 
J'ai  couru  vers  les  rangs  des  ennemis  armés  , 
En  invoquant  les  Dieux ,  vengeurs  des  opprimés. 
f  Gabiens  !  ai-je  dit ,  écortant  ma  tunique , 


»  Voyci  1g  trisle  effet  trun  cyiiincnl  ini(|iie. 

w  Je  suis  fils  tir  tarquiii.  Cos  coups  déshonorans  , 

•  Tarqtiin  mVii  «i  f.iii  U.iUre  en  face  tle  nos  rangs  , 
»  (^omme  un  esclave  vil  et  connue  un  sacril»,; 

I»   Pour  avoir  proposé  tralKuulonner  le  siège. 

•  Souffrez  que  je  nie  renye  ,  el  vous  vcn^e  a  vu   iikm  , 

:>   Moi  iKun  père  inhumain ,  vous  d'un  voisin  sans  Foi.» 
CVst  par  de  tels  iliscours  et  celle  i  use  Iialiilc 
(^)ue  je  parvins  enfin  û  surprendre  la  nlle. 
Vois  donc  ce  que  j'osai  ;  par  ce  que  j'enlrepris  , 
Vois  ce  que  j'oserai  quand  Tncrèie  est  le  prix. 
Sulpice .  il  ne  faut  pas  que  le  soleil  revienne 
Sans  que  par  un  moyen  Lucrèce  m'apparlienne. 
Écoute. 

Sulpice, 
Commande^ ,  seigneur. 
Sextus, 

Prèpare-toi. 
Je  vais  à  Collatie ,  et  tu  viens  avec  moi. 
Prends  soin  d'interroger  les  femmes  de  Lucrèce  , 
Pour  savoir  quelle  chambre  haltile  leur  mallresse. 
Si  quelqu'une  couchait  au  seuil,  èloii^ne-la. 
Oharge-toi  des  présens  él  de  Por  que  tol!3. 
Séduits  ,  trompe  ou  cenlraints  ;  mais  fais  de  telle  sorte 
Que  |)ersonne  ne  dorme  ou  ne  veille  à  la  porte. 
PIhs  qu'un  mot  :  munis-toi  d'un  glaive  et  d'un  flambeau , 
Qu'un  esclave  te  suive,  et  qu'il  soit  jeune  et  beau. 
Va ,  maintenant  ;  sitôt  l'obscurité  conqtlice 
Tu  reviendras....  Et  puis  ,  que  le  sort  s'acromiyUssi»  ! 

(Sulpice  sort). 
Oui ,  j'altetndi'ai  mon  but ,  quoi  qu'il  doive  arriver. 
Il  n'est  aucun  obstacle  à  qui  l'ose  braver. 
Celui-là  seul  est  grand  el  fort  qui  peut  se  dire  : 
Jusqu'où  mes  vœux  iront  j'étendr.ii  mon  enqtire  : 
Plus  je  reculerai  les  bornes  «lu  désir , 
Et  plus  j'aurai  conquis  d'espaces  à  saisir. 
C'est  s'égaler  aux  Dieux.  Leur  éclatant  exemple 
Consacre  chatpie  terre  el  vil  dans  chaque  tenqde* 
Le  premier  de  nos  rois  n'a-t-il  pas  dû  le  jour 
Aux  autels  profanés  par  un  divin  amour  ? 
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Lui-mériiè ,  à  la  faveur  d'une  perfide  amorce , 
N'a-t-il  pas  demandé  des  hymens  à  la  force  , 
Et,  par  ce  crime  heureux  ,  prolongé  nos  deslins 
Qu'une  pudeur  timide  eût  à  jamais  éteints  ? 
Nous  sommes  tous  les  fils  d'un  attentat  immense  ; 
De  quel  droit  m'accuser  si  je  le  recommence  , 
Et  si  mon  sang ,  ce  sang  par  l'audace  acheté  , 
Fait  de  l'audace  en  moi  couler  l'hérédité  ? 

SCÈNE  II.  —  SEXTUS,    TULLIE. 

Tullie. 
Sextus  ! 

Quoi!  vous  Tullie!  ici  vous! 
Tullie. 

Oui,  moi-même. 
Je  viens  vous  demander  un  entretien  suprême. 
Je  veux  savoir,  Sextus,  sur  quoi  je  dois  compter, 
Quel  rang  dans  votre  estime  il  me  faut  accepter  ; 
Si  je  vous  touche  encore ,  ou  bien  si ,  dédaignée  , 
Je  n'ai  plus  qu'à  courber  ma  tête  résignée  , 
Quelle  est  votre  pensée ,  enfin  ? 
Sexius, 

Mon  sentiment 
Est  que  celte  démarche  est  faite  imprudemment, 
Tullie.  Avez-vous  bien  songé  que  l'aventure 
Aux  discours  du  public  vous  livrait  en  pâture,    . 

Que  votre  nom  en  souffre 

Tullie, 

Eh  !  laissez  là  mon  nom  : 
N^en  prenez  pas  souci ,  quand  j'en  fais  abandon. 
Vous  en  aviez  jadis  l'âme  moins  occupée  , 
Et  vous  ne  l'invoquez  que  comme  une  écha|)pée. 
Répondez  franchement ,  et  sans  hUhe  tlétour  : 
Qu'étais-je  avant  pour  vous,  et  que  suis-je  en  ce  jour? 
l'arlcz.  Un  mauvais  acte  est  une  double  houle 
l'ouripii  l'ose  conimellre  ,  et  n'ose  en  rendre  compte. 
Si  vous  ne  m'aimiez  point,  si  ce  nïtail  qu'un  jeu, 
4jW  UU  moins  le  cœur  de  m'en  f.iirr  l'aveu. 
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Sojrcf  bratemenl  traître.  Assassinez  c»  face. 

Et  non  comme  un  roleur  qui  dans  l'ombre  s'efface. 

Parlez  donc... 

Sextus. 
J'y  consens.  Puisque  vous  le  voulez , 
Mes  secrets  senti  mens  vous  seront  révélés. 
Je  n'affectai  j.imnis  celle  verlu  sévère 
Que  dans  l'ancien  Numa  notre  histoire  révère  ; 
Je  n'ai  |H)int  hérité  d'un  [>ère  et  d'un  aïeul 
]/ap|>élitdu  pouvoir  pour  le  pouvoir  lui  seul. 
Je  ne  veux  la  puissance  et  ne  veux  la  richesse 
Que  pour  les  alleler  au  char  de  ma  jeunesse  , 
El  plus  vite  arriver  par  ces  coursiers  sans  frein 
Au  houl  des  voluptés  qui  l)ordent  mon  terrain. 
Partout  où  le  plaisir  s'offre  à  moi,  je  le  cueille. 
Soit  qu'il  pende  aux  feslons  de  lierre ,  dont  la  feuille , 
Dissipant  les  ardeurs  du  cécuhe  embaumé. 
Fait  jouir  plus  longtemps  de  Bacchus  désarmé; 
Soit  <|ue  Vénus ,  penchant  sa  robe  dénouée 
I.e  verse  dans  le  sein  d'une  amante  enjouée. 
J'aime  tout  ce  qui  plait  ;  si  luen  qu'en  vous  aimant 
Je  me  laissais  aller  à  cet  entraînement. 
Mais  je  n'eus  pas  l'idée  alors ,  qu'il  m'en  souvienne, 
D'engager  à  jamais  votre  vie  et  la  mienne. 
Je  me  peignis  l'amour,  non  pas  voilé  de  pleurs , 
Mais  joyeux  ,  souriant  et  couronné  de  fleurs. 
Libre  des  clous  d'airain  de  ces  pesantes  chaînes 
Dont  Némésis  unit  les  implacables  haines  , 
Suivant  sa  fantaisie,  et,  toujours  jeune  et  I)eau, 
Fier  du  plaisir  ancien  en  courant  au  nouveau. 
Vous  même ,  il  me  sembla  qu'un  premier  esclavage 
Vous  devait  détourner  d'un  autre  apprentissage  , 
Et  que  c'était  assez  des  fers  de  votre  hymen. 
Sans  attacher  le  cœur  comme  le  fut  la  main. 
Je  le  croyais  ainsi ,  Tullie ,  et  l'apparence 
Venait  entretenir  en  moi  celle  assurance. 
Vous  n'aviez  pas  ce  front  soucieux  et  charge 
Qui  décèle  un  esprit  sourdement  ravagé; 
On  ne  vous  voyait  pas ,  dans  une  solitude, 
D'un  sein  tnmultuçux  cachant  l'inquiétude  ; 


40  lucrIce. 

Mais  sur  vos  canviés  promenant  au  hasard 
Le  sourire  ëlernei  de  votre  clair  regard, 
Animant  chaque  fêté  ,  et ,  la  face  sereine , 
Présidant  aux  festins  dont  vous  étiez  la  reine. 
Hier  même,  quand  les  luths ,  les  chants  et  les  propos 
b'bïi  bruit  accoutumé  réveillaient  vos  échos, 

On  n'eût  pàs  deviné 

Tullie. 

Que  fesais  je  donc,  traître, 
Si  ce  n'est  t'obéir?  L'oses-tu  méconnaître? 
Pour  qui  tous  ces  repas  prolongés  dans  la  nuit? 
Pour  qui  tous  ces  parfums  ,  toiis  ces  chants  ,  tout  ce  bruit? 
Dis  :  était-ce  pour  moi?  J'en  étais  obsédée. 
N'est-ce  donc  pas  loi  seul  qui  m'as  persuadée? 
Je  t'ai  trop  écouté.  Sans  toi ,  sans  tes  discours. 
Je  connaîtrais  la  paix  qui  fait  les  heureux  jours  ; 
Je  saurais  quels  plaisirs  habitent  la  retraite  , 
Et  si  l'humble  existence  a  sa  douceur  secrète. 
0  paix  que  j'ai  perdue  !  ô  calme  que  j'ai  fui  ! 
Qui  donc  vous  a  feimé  mon  cœur?n'est-ce  pas  lui  ! 
Oui  c'est  toi  !  Vers  ton  but  dirigeant  ma  faiblesse , 
Tu  m'as  conduite  au  crime  à  travers  la  mollesse  ; 
Tes  conseils  corrupteurs  préparaient  ton  pouvoii*  ; 
Tes  désirs  m'attenilaient  sur  le  seuil  du  devoir; 
Et  par  de  simples  mœurs  me  craignant  vertueuse, 
Tu  m'espérais  coupable  à  me  voir  fastueuse: 
C'est  par  tes  soins  ({u'ici  le  bruit  et  la  splendeur 
Ont  chassé  le  travail  gardien  de  la  pudeur. 
Et  tu  viens  maintenant  m'en  rt^jeler  le  bLIme! 
Va ,  j'avais  dc^à  lit  dans  le  fond  de  ton  âme  ; 
Tu  cherchais  un  prétexte;  et  les  yeux,  pleins  d'ennui , 
M*avaient  su  présager  cet  affront  d'aujourd'hui. 
Comme  il  me  déchirait  !  comme  il  m'a  fait  entendre, 
Si  je  doutais  encor ,  ce  que  j'en  dois  attendre  ! 
.     Ainsi,  j'ai  tout  bravé  pour  lui  [)Iaire  ,  à  ce  point 
Que  l'œil  d'un  fou  s'émeut  iWn  être  le  témoin  , 
Je  fais  rougir  un  fou  :  ma  honte  est  son  ouvrage, 
Et  de  railler  encore  il  trouve  le  courage  ! 
Quand  j'écoule ,  attentive,  il  m'explique  comment 
Je  ne  fus  qu'un  moyen  de  divt  rlissement  ! 

\ 

» 
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Soyei  flëlrl,  Sextus.  pour  ce  lan^ngc  infirme  ! 

Vous  faites  bassement  d*outra(](>r  une  femme 

A  qui ,  plus  tpic  jamnis  ,  votre  respect  est  »lrt 

Pour  1.1  iledommnuer  du  nom  (|u'elie  a  penlu. 

Je  n'ai  i>lus  quHine  chose  à  tous  «lire,  et  j'achèfe  : 

Du  pieti  de  vos  dédains  mon  orgueil  se  relève  ; 

Je  renonce  à  la  plainte  ,  enfin.  Persévérez  ; 

Vous  ne  m'entendrez  plus  ,— mais  vous  me  revcrrei. 

Quand  j'irai  chez  les  morts,  avant  que  d'y  descendre  , 

Je  prendrai  mon  courroux  tout  fumant  dans  ma  cendre , 

El  je  l'emporterai  du  milieu  du  bûcher. 

Comme  le  tigre  emporte  une  proie  à  lécher. 

Je  parcourrai  le  Styx ,  caressant  ma  vengeance, 

Pour  mettre  tout  l'enfer  dans  mon  intelligence. 

Elle  jour  où  sur  vou&.  planeront  des  malheurs, 

Ce  jour-là  je  promets  mon  ombre  à  vos  pâleurs. 

(Ep  se  détouroant.) 
Adieu.  Viens  maintenant,  6  justice  céleste  ! 
Brute  m*a  condamnée  :  à  moi  le  soin  du  reste! 
Je  me  dois  à  moi-mCme  un  cruel  châtiment 
Pour  me  punir  du  choix  de  cet  indigne  amant. 

(Elle  sort.) 
Sextus ,  seul. 
Va-t'en  donc  chez  Viuton  chercher  des  Dieux  propices. 
Pour  moi ,  des  Dieux  plus  doux  auront  mes  sacrifices. 

SCÈNE    ni.    —    SEXTLS  ,    LA   SIBILLE. 

(Ule  est  voilée  et  velue  de  noir.  Elle  porte  trois  livres  sous  le  brai  ft 
une  lampe  à  la  mata). 

La  Sibylle. 
Sextus  ! 

Sextus. 
Que  me  veux-tu  ?  quel  est  ce  parchemin  ? 
Que  viens-tu  faire  ici ,  cette  lampe  à  la  main  ? 
Pourquoi  ce  sombre  voile  et  ces  habits  funèbres  , 
Tels  que  l'on  croirait  voir  la  reine  des  ténèbres  ? 

La  Sibylle, 
Sextus  ! 

Scxtiis. 
Ta  voix  trahit  un  accent  étranger. 
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La  Sibylle, 
Je  Tiens  île  loin.  Un  Dieu  me  force  à  voyager. 
J'apparais  une  fois,  messagère  céleste, 
A  ceux  qui  sont  livres  à  quelque  esprit  funeste; 
Je  devance  d'un  jour  l'heure  des  attentats 
Qui  marquent  une  époque  et  changent  les  États. 

Seattle, 
Qui  donc  es-tu  ? 

La  Sibylle, 
Je  suis  la  sibylle  de  Cumes. 
Tout  le  destin  de  Rome  est  dans  ces  trois  volumes. 
Apollon  phrygien  m'en  a  dicté  les  vers 
Sur  des  bords  reculés  (pie  baignent  d'autres  mers. 
Tu  veux  savoir  pourquoi  je  porte  un  voile  sombre? 
Parce  que  l'avenir  se  dérobe  dans  l'ombre. 
Pourquoi  ces  vers?  Je  viens  t'en  offrir  le  dépôt. 
Pourquoi  ma  lampe,  enfin  ?  Tu  le  sauras  tantôt. 
Lis... 
(Elle  présente  uq  volume  à  Sextus,  et  pose  sa  lampe  sur  le  trépied 
de  bronze  à  droite). 
Sextus  ,  lisant. 
«(  Rome ,  en  l'an  romain  deux  cent  quarante-quatre  , 
»  Et  combattra  sans  vaincre ,  et  vaincra  sans  combattre.  >» 
Ton  oracle,  si!)ylle .  a  dit  vrai  sur  un  point  : 
Nous  combattons  Ardée  ,  et  ne  triomphons  point. 
Mais  quel  est  l'ennemi  sur  lequel,  à  t'en  croire, 
Rome  doit  conquérir  une  facile  gloire  ? 
Qui  donc  sera  vaincu  sans  combat? 
La  Sibylle, 

Lis  encor , 
El  prends  mes  trois  cahiers  pour  trois  cents  pièces  d'or. 

Sextus. 
Trois  cents  pièces  !  J'aurais  trois  palais  pour  la  somme  I 

La  Sibylle, 
Que  sont  tes  trois  palais,  quand  il  s'agit  de  Rome  ! 
Veux-tu? 

Sextus, 
Non. 
(La  sibylle  prend  ud  des  deux  volumes  qu'elle  a  fardés  ,  et  le  fait 
brûler  au  feu  de  sa  lampe). 
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Sestuê» 

Que  fais  tu  ? 

La  Sibtflh, 

Tu  (lemnndais  |)ourquoi 
Celle  lampe  brûlait:  cVtait  pour  cet  emploi. 
A|>olIon ,  Dieu  puissant ,  qui  te  plais  au  mont  Cynlhc , 
i^ui  règnes  sur  Cilla  la  ilivine  et  sur  Smynlhc  , 
Dieu ,  qui  prolèges  Chryse  et  l'Ile  de  Claros  , 
Pour  qui  fume  en  cent  lieux  la  graisse  des  taureaux ,  • 
Tu  m'uispiras  aux  bords  que  le  Pactole  arrose, 
(^r  tu  lis  l'avenir,  et  connais  toute  chose  , 
Kt  tu  {H'ux  honorer  de  ce  savoir  divin 
Le  mortel  préféré  dont  tu  fais  un  devin. 
De  mes  vers  aujourd'hui  reçois  le  sacrifice  ! 
Considère  leur  cendre  avec  un  œil  propice  ! 
Au  feu  je  les  dévoue  en  ton  honneur ,  ô  Dieu  ! 
0  Phœbus,  Apollon,  Soleil,  source  du  feu  ! 
—  Cen  est  fait.  Maintenant,  Sextus ,  lu  peux  poursuivre. 
Insensé  le  mortel  que  son  orgueil  enivre  , 
yui  préfère  un  peu  «l'or  aux  pages  du  destin  , 
yui ,  dans  la  nuit  des  temps ,  pose  un  pied  incertain  , 
Et ,  quand  un  doigt  sacré  lui  montre  la  lumière  , 
Pour  en  fuir  la  clarté ,  se  rejette  en  arrière  ! 
Lis ,  te  dis-je. 

Sextus, 

Voyons  où  tout  aboutira. 
(Il  lit.) 
«c  En  haut  il  est  écrit  que  ,  quand  le  jour  viendra  , 
»  Le  jour  après  lequel  cinq  autres  jours  encore 
»  Achèveront  le  mois  que  le  Lupeniuc  honore  , 
»Et  qui  tire  son  nom  du  far  mêlé  de  sel , 
•Qu'un  licteur  désigné  doit  portera  l'autel... 

(iDlerrompaot  sa  lecture). 
Ce  mois,  c'est  février!  c'est  le  mois  où  nous  sommes  ! 

La  Syhille, 
Tu  Pas  diU 

Sextuê, 

Et  ce  jour,  c'est  demain  ! 
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La  Sibylle. 

Tu  le  pommes. 
Poursuis. 

Sextus ,  lisant. 
«:  D'un  feu  néfaste  un  Taïquin  brûlera , 
»  Et  l'époque  des  rois  par  lui  s'accomplira.» 
Qn'oses-tu  prononcer? 

La  Sibylle. 

C'est  le  sort  qui  prononce. 
Voilà  ce  qu'il  t'enseigne. 

Sextus. 

Et  voici  luaréjionse: 
Que  la  menace  vienne  ou  d'en  haut ,  ou  (l'en  bas; , 
Des  mortels  ou  des  Dieux ,  je  ne  céderai  pas. 
Tu  peux  rf  traverser  les  mers ,  ô  pylhonisse  ! 
Mais  plutôt,  je  comprends  ton  grossier  artifice. 
Tu  n'es  pas  la  sy bille  ;  une  prêtresse ,  loi  ! 
Tes  bandeaux  usurpés  avaient  surpris  ma  foi, 
Apollon  est  nniet.  Une  amante  irritée 
A  fait  mentir  du  dieu  la  parole  empruntée  , 
Et  ses  atlrails  vaincus  s'arment  de  cette  erreur-  ^ 
Afin  de  ressaisir  l'amour  par  la  terreur. 
Va  ,  mendiante,  et  dis  à  celle  qui  t'envoie 
Que  de  Sextus  timide  on  n'aura  pas  la  joie. 

La  Sibylle. 
Veux-tu  mes  deux  cfihiers  pour  trois  cents  pièces  d*or  ? 

Scxtui. 
Non. 

La  Sibylle  y  fesant  brider  le  cahier  qqi  lui  reste  entre 
les  mains. 
Suis  ton  frère  au  feu  ,  prophétique  trésor  ! 
Quand  Jupiter  veut  perdre  un  mortel,  il  commence 
Par  envoyer  vers  lui  l'orgueil  et  la  dépience. 

SCÈNE  IV.  —  LES  MEMES ,   SULPICE. 

Sulpice,  à  Sextus. 

Seigneur,  voici  la  nuit. 

Sexiui. 
Bien.  Nous  allons  partir. 
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SCÈN^  V,  ~  LES  uâxES  ,    BRUTE. 

Brutr. 

S<'xUis,  je  rentre  au  camp,  cl  viens  vous  avenir. 
M'accompagnei-fous  ? 

SeslM. 
Non ,  je  reste  encore  à  Rome. 
J*ai  certaine  auTre  ici  qu'il  faut  que  je  consomme, 

Brute. 
Les  Romains  feront  bien  île  s'enfermer  chez  eux , 
Sextus.  Un  prince  oisif  est  parfois  dangereux  ; 
Mais  UD  prince  affairé  !  te  danger  est  bien  pire. 

Sextus, 
Brute,  reliens  ta  langue  ;  elle  en  pourrait  trop  dire. 

Bmie. 
Laissez.  Nous  nous  devons  entr'aider  :  c'est  pourquoi 
Je  prends  chez  vous  les  traits  dont  vous  riez  chez  moi. 
Nous  composons  à  deux  une  folie  entière. 
L'un  fournil  le  langage  et  l'autre  la  malière. 
Comme  vous  agissez,  moi  je  parle;  e(  jamais 
Je  n'exlravague  mieux  qu'en  parlant  de  vos  faits. 

Sextus. 
Félicite-toi  donc  ;  une  bonne  aventure 

(II  moDUe  la  Sibylle). 
Au  moment  où  je  pars  t'offre  une  autre  pâture. 
Regarde  cette  femme,  au  téntbreux  manleau, 
Qui  semble  s'enfumer  à  tenir  un  flambeau  : 
C'est  une  folle  errante  :  elle  parcoTirt  le  monde 
Pour  rencontrer  sans  doute  un  fou  qui  lui  réponde. 
Vous  pouvez  faire  assaut  l'un  l'autre;  et  je  ne  sais 
Lecfuel  des  deux  l'emporte  en  propos  insensés. 

(  S'adressaot  à  la  Sibylle  ,  et  lui  rendant  le  livre  qu'il  a  gardé 
jusqu'alors.  ) 

El  toi,  reprends  ton  lirre,  esclave  ou  pylhonisse, 

(  A  Sulpice.  ) 
Et  fais-en  de  la  cendre  à  ton  gré.  Viens ,  Sulpice. 
(  Il  sort  avec  Sulpice.  ) 

3. 
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SCÈNE  VI.  —BRUTE,  LA  SIBYLLE. 

La  Sibylle^  suivant  des  yeux  Sexlus  qui  sort. 

Homme  présomptueux  !  suis  ton  fatal  chemin. 

(A  Brute.) 
Salut,  Brute,  salut ,  premier  consul  romain  ! 
Quand  tu  voudras  savoir  ce  que  le  ciel  ordonne, 
(Elle  lui  tend  le  lirre.) 

Interroge  ceci,  Brute  j  je  te  le  donne. 


FIN   DU   TROISIEME   ACTE. 
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ACTE   QUATRIÈME 

La  maison  de  Tarquin  Collatin.  —  Décoration  du  premier  acte.  — 
Il  eil  nuit. 

SCÈNE  PREMIÈRE.  —  Lucrèce  ,  la  nouRRiCB  ,  esclaves. 

La  nourrice. 
Ne  laissez  pas  ainsi  pendre  en  paix  vos  fuseaux  , 
Jeunes  filles  ;  chargez  lie  laine  vos  roseaux , 
Vous  qui  tressez  les  fils  en  croisant  les  aiguilles , 
Faites  courir  vos  doigts  ;  lu\lez-vous,  jeunes  filles; 
Que  la  maille,  ajoutée  aux  mailles,  laisse  voir 
Le  tissu  dans  vos  mains  s'ollongeant  chaque  soir. 
Uâlez-vous.  Finissons  cet  habit  militaire. 

Lucrèce 
Le  çiierrier  dort  souvent  sur  une  froide  terre; 
Ses  membres  sont  glacés  ;  il  lui  faut  la  chaleur 
Que  d'un  bon  vêlement  lui  ménage  l'ampleur. 
Remplissez  tour-à-tour  et  videz  les  corbeilles, 
Et  nous  pourrons  après  diminuer  nos  veilles. 
Cependant ,  dites-moi ,  car  j'ai  l'rspi  it  troublé; 
De  ce  qu'on  fait  au  camp  vous  a  l-on  pas  parlé? 
N'avez-vous  rien  appris?  vous  avez  l'habitude 
D'apprendre  plus  que  moi ,  qui  vis  en  solitude. 
A-t-on  vu  Collatin?  Parle-t-on  de  combats? 
Combien  vont  à  la  guerre  et  n'en  reviennent  pas! 
Quand  donc  Janus  fermé,  qui  repeuple  les  villes, 
Rendra-t-il  leurs  époux  aux  é|K)uses  tranquilles? 

La  nourrice. 
Pourquoi  vous  alarmer?  Croyez-moi,  chère  enfant, 
Vous  reverrez  bientôt  Collatin  triomphant. 
Il  reviendra ,  chargé  d'une  opulente  proie 
Qui  fera  vivre  ici  l'alKïndance  et  la  joie. 
Romulus  le  protège;  et  d'ailleurs  les  combats, 
Peu  dangereux  aux  chefs,  ne  le  sont  qu'aux  soldats. 

Lucrèce, 
Ah!  cet  espoir  est  bon  quand  le  chef  est  un  lâche  ; 
Mais  Collatin  n'est  pas  un  homme  qui  se  cache, 
Et,  derrière  les  rangs,  abritant  sa  frayeur, 
Se  fasse  un  bouclier  avec  le  déshonneur. 
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Il  est  chef  pour  se  hqUrp  q  la  place  prcipi^re; 
A  lui,  plus  qu'au  soldat,  la  guerre  est  meurtrière; 
Et  moi-mèmé,  après  tout,  j'aiuierais  mieux  le  voir 
Noblement  moit ,  qu'en  vie  et  traître  à  son  devoir. 
Hélas  !  c'est  ce  qui  fait  mon  orgueil  et  m^  crainte. 
De  noirs  pressenlimens  je  me  sens  l'âme  atteinte  ; 
Des  présages  affreux  viennent  m'épouvanler. 
Nourrice,  écoute  bien  ,  je  vais  tout  te  conter. 

La  nourrice. 
Dites,  ma  chère  enfant  :  jamais  ceux  qui  sont  sages 
Ne  doivent,  en  effet,  niépriser  les  présages. 

Lucrèce. 
Hier,  toute  la  nuit ,  une  chiennp  a  \i\\\\é. 

La  nourrice. 
C'est  un  signe  de  mort. 

JjUcrece. 
Et  If's  vents  ont  sifRpj 
Et  leurs  funèbres  voix ,  se  traînant  par  la  plaifip, 
Gémissaient,  par  moment,  comme  une  yoi)^  humqjnc. 

La,  nourrice. 
C'est  un  signe  de  deuil. 

LMcrhce. 

Et  quoiqu'eq  plpia  hiv^i' , 
Dans  le  ciel  a  passé  la  rougeur  d'un  éclair. 

Xa  nourrice. 
C'est  un  signe  de  sang. 

l/ucrhce. 
Signe  trop  manifeste  ! 
Je  recevrai  bientôt  un  message  funeste. 

La  nourrice. 
Non,  non,  pour  Collatin  vous  craiçnez  sans  sujet. 
Présente  est  la  menace  et  présent  son  objet. 
Nous  protègent  les  dieux  !  ici ,  c'est  ici  même 
Que  sur  quelqu'un  de  nous  plane  l'heure  supréfne. 

LMcrèce. 
Ce  matin,  je  sortais  de  ma  chambre,  et  soudain 
La  porte  cpie  j'ouvrais  ,  me  repoussant  la  main  , 
Sans  que  par  aucun  vent  elle  parût  chassée  , 
S'est  fermée  ;  et  j'en  fus  au  pied  gauche  blessée. 


LIT  nie». 

îa  *">>frr%ce, 
ÉTJtex  (le  sortir.  r<  t  prtisager 

Que  tV-if  I"'  !"  ^''  i,v..^  .j.,.  utiulra  le  ibncer. 

Lucrèce, 

Ah!  pour  fuir  le  danpfr  il  nVsl  point  <le  retraite  : 
II  pénètre  avec  nous  ilans  la  maison  sccrtie. 
Ecoute  rncor.  J*ait  fait  un  soni;c  celle  nuit , 
Sinistre,  et  ilonl  riiorrctn- profonde  me  poursuit. 
Tâche  de  l'expliquer,  toi  «pii  sais  les  traduire. 

La  tiQurrice, 

liC  songe  nous  arrive  afin  de  nous  instruire , 

El  Jupiter  l'envoie,  en  averlissemonl, 

Comme  un  avant  coureur  d'un  tjrand  événement. 

Les  vrais  sonjes,  sortis  »!<•  la  porte  de  corne. 

Pour  lonf,lemi>s ,  après  eux,  laissent  notre  esprit  morne 

On  les  distingue  amsi  des  son[;es  qui  sont  vains; 

Et  leur  secret  langage  est  connu  «les  devins. 

3Ia  mère  apprit  cet  art  de  savans  interprètes, 

Lorsque  nous  habitions  le  pays  des  Curèles. 

Elle  me  l'a  transmis ,  en  ces  temps  déjà  vieux 

Où  je  m'asseyais  libre  au  foyer  «les  aïeux. 

Biais  le  roi  Servius  ,  apportant  le  ravage , 

Nous  a  ravi  nos  biens,  et  mis  en  esclarage. 

Or,,dites  voire  songe,  et  je  Texpliquerai. 

fjucrèce, 

Ta'i  rêvé  que  j'entrais  dans  un  temple  sacré , 
Au  milieu  d'une  foule.  On  aurait  dit  que  Rome 
Poussait  dans  ce  seul  lieu  jusqu'à  son  dernier  homme  ^ 
Et ,  potir  donucr  acres  au  flol  toi^oius  croissant , 
Les  murailles  du  Umj'le  idlaient  s'élargissant , 

Alor-     "   •     '        • '  ■  r '••    propice. 

Le  p'  re. 

IjB  vitiiîir-  i  ii'»lMf  ruii  u!>  ;iù  i  uiltcl  , 

IjC  poil  déjà  couvert  de  farine  et  de  sel , 
Et  le  prêtre  déjà  versait  le  vin  du  vase 
Sur  cet  endroit  du  front  où  la  corne  a  sa  base  , 
Disant  :  n  Dieu  Quirinus  ,  preo<ls  ces  libations  , 
lEt  que  Rome  soit  grautle  eutre  les  nations.  » 


go  LUCRECE. 

Il  se  tut ,  et  chacun  frémit  dans  une  attente. 

Soudain  on  entendit  une  voix  éclatante  : 

Tout  le  temple  en  trembla  :  «t  Loin  de  moi  ces  taureaux  ! 

»Qu'ai-je  à  faire  du  sang  des  grossiers  animaux? 

)»Je  veux  du  sang  humain.  Il  me  faut  en  offrande 

«Le  sang  pur  d'une  femme,  et  Rome  sera  grande.  » 

Ainsi  parla  le  Dieu.  Dans  ce  môme  moment, 

Le  laureau  disparut  sans  que  l'on  silt  comment  j 

Et  je  me  trouvai ,  moi ,  sur  l'autel  étendue , 

A  sa  place,  attendant  la  hache  suspendue... 

Et  comme  j*étais  là ,  pâlissante,.,  un  serpent 

Sort  d'un  pilier  qui  s'ouvre ,  et  s'avance  en  rampant, 

Traînant  par  le  pavé  ses  anneaux  qu'il  déploie 

Lentement,  longuement,  comme  sûr  de  sa  proie. 

Il  monte...  et  sur  mon  corps  colle  ses  nœuds  glacés. 

Je  sentais  mes  cheveux  affreusement  dressés  ; 

Ma  chair  se  hérissait  sous  cette  étreinte  humide, 

Mais  ma  voix  s'étranglait  dans  mon  gosier  aride. 

J'essayais  de  bouger,  et  je  ne  pouvais  pas; 

J'étais  fixe  d'horreur.  Comme  un  mimense  bras, 

Le  monstre  cependant  m'enveloppe,  puis  lève 

Sa  tète  d'où  sortait  un  dard  fait  comme  un  glaive. 

Il  fixe  sur  mes  yeux  ses  yeux ,  ardens  flambeaux; 

Il  me  souffle  au  visage  une  odeur  de  tombeaux  ; 

Et  son  dard ,  savourant  l'espoir  de  la  blessure. 

Sur  mon  corps  qu'il  parcourt  médite  sa  morsure. 

Je  n'aperçus  plus  rien  alors...  Mon  assassin 

Avait  fui ,  me  laissant  un  glaive  dans  le  sein. 

Et,  prodige  nouveau  !  les  gouttes  ruisselantes, 

Qui  coulaient  de  mon  cœur  sur  les  pierres  sanglantes , 

Enfantaient  en  tombant  de  nombreux  bataillons 

Plus  serrés  qu'on  ne  voit  les  blés  dans  les  sillons. 

Et  tous  ces  combattans,  dont  l'air  était  superbe , 

Portaient  pour  leur  enseigne  ,  an  lieu  du  faisceau  d'herbe, 

Une  pique  d'airain  ,  avec  un  aigle  d'or 

Qui  menaçait  le  sud  ,  l'est,  l'ouest  et  le  nord. 

Enfin  je  m'éveillai ,  si  pleine  de  ce  rêve , 

Que  je  croyais  sentir  le  froid  aigu  du  glaive; 

Qu'à  présent  même ,  encor,  je  crois  que  je  le  sens. 

jîoumce,  eh  bien!  peux-tu  m'en  expliquer  le  sens? 
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Im  nourrice. 
Avant  que  île  rf|>oinlrc,  il  faut  que  je  médite. 
-     Opcntlant  (le  travail  n'en  ira  pas  moins  vite: 
lie  chant  sied  au  travail)  je  voudrais  essayer 
Si  quckpie  douce  voix  vous  saurait  é(jayer« 

(S'adressant  k  Laodice). 
0  jeune  esclave,  née  aux  l>ords  de  Tlonie, 
A  qui  la  muse  grect|ue  a  donné  l'harmonie , 
Chantez  vos  anciens  chants  sur  le  mode  latin , 
Tamlis  que  je  poursuis  les  secrets  du  destin. 
Laodice ,  se  levant,  et  prenant  une  lyre  pendue  à  la  muraille. 
K  Des  hommes  et  des  Dieux  monaniue  taciturne, 
»  Le  sommeil  fait  couler  la  liqueur  de  son  urne, 
»  El  la  molle  langueur,  aux  charmes  pénélrans, 
»  Chasse  des  cœurs  mortels  les  soucis  dévorans. 
»  Cest  l'heure  où  sur  les  monts,  ceints  de  forêts  bruyantes , 
»  Sortent  de  leurs  abris  les  biches  confiantes  : 
1»  Elles  ne  craignent  plus  que  la  vierge  des  bois 
»  Les  poursuive  des  traits  dont  sonne  son  canpiois  ; 
»  Car,  IkîI  Endymion  ,  aux  monts  de  ïhessalie, 
»  CVst  toi  qui  tiens  Diane  et  ses  traits  qu'elle  oublie, 
n  Suave  est  le  sommeil  qui  succède  à  l'effort  ; 
»  Mais  ce  (ils  de  la  nuit  est  frère  de  la  mort. 
»  Plus  d'un,  qui  s'emlormit  au  milieu  d'un  sourire, 
»  Ne  se  réveillera  que  dans  le  sombre  empire  ; 
j»  Il  ne  reverra  plus  ni  le  jour  radieux  , 
»  Ni  son  plus  cher  ami  (pii  n'eut  pas  ses  adieux...  » 

La  nourrice, 
llalheureuse  ,  tais-toi  !  ton  chant  est  p^ein  d'alarme. 

L'esclave. 
Hélas  !  je  projetais  des  paroles  sans  larmes  ; 
Mais  ma  langue  se  meut  sous  un  fatal  pouvoir. 

Lucrèce, 
Indices  cffrayans  !  que  faites-vous  prévoir  ? 

SCÈNE  II.  —  LES   MÊMES  ,    SEXTUS  ,   8ULPICE. 

Sextus. 

Lucrèce...  mais  pourquoi  ce  mouvement  de  crainte? 
Sur  vos  traits  consternés  quelle  pâleur  empreinte  ! 
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Calmez-vous.  Ce  n'est  point  un  messager  de  tleuil  : 
Ce  sont  des  pieds  amis  (|ui  touchent  votre  seuil. 

jAiorèce. 
Mon  hôte ,  pardonnez  aux  frayeurs  d'une  femme. 
Vos  pas  inallentlus  m'ont  retenti  dans  VÙAHi. 
Soyez  le  bienvenu  ,  cependant. 
Sea;tus. 

Je  viens  tard  ; 
3Iais  je  n'ai  pas  été  maître  de  mon  dé|)art  , 
El  suis  venu,  bravant  l'iieure  inaccoutumée, 
l^ur  vous  parler  plus  tôt  d'une  personne  aimée, 

De  Collatin 

Lucrèce. 
Dieux  bons  !  Collatin  ,  dites-vous  ! 
Que  fait-il  ?  que.veut-ii  ?  ami  de  mon  époux , 
Deux  et  trois  fois  heureuse  une  telle  visite  ! 
Que  savez-vous  de  lui,  Sextus?  dites-moi  vite. 

Se.vtus. 
J'ai  hAte  de  répondre  à  cet  empressement  ; 
Mais  faites  retirer  vos  femmes  un  moment. 
Nous  devons  être  seuls. 

Lucrèce,  à  la  nourrice. 

Laisse-nous  donc ,  nourrice , 
Emmène  en  même  temps  les  femmes. 
Sextus  ,  à  Sulpice. 

Sors  ,  Sulpice. 
(Tous  sortent ,  excepté  Lucrèce  et  Sextus). 

SCÈNE    III.   —  LUCRÈCE  ,    SEXTUS. 

Lucrèce, 
J'écoute  maintenant. 

Snxtus, 

Qu'heureux  est  Collatin  ! 
Qu'opulente  est  pour  lui  Turnc  d'or  du  destin  ! 
Et  (pie  pour  lui  l'aurore  abondamment  étale 
Les  jours  blancs  que  contient  sa  robe  orientale  ! 
Une  bonne  déesse ,  aussitôt  qu'il  fut  né, 
Sur  lui  jeta  sans  doute  un  regard  fortuné; 
Car  est-il  un  trésor  (pi'onvlrait ,  ô  Lucrèce! 
Le  mortel  enrichi  de  vos  Ions  de  tendresse? 
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Quelle  iloiiccup  plus  propre  à  bien  rencournger 
Que  votre  cœur  qui  bat  au  bruit  de  son  danger  } 
Qui .  tout  entier,  le  suit  îmi  milieu  des  alarmes, 
.  Prè|Kiranl  au  blessé  Ir  baume  de  ses  larmes  , 
El  du  vainqueur  ioyrux  cnrcssant  le  retour 
Par  drs  soins  delassans  et  îles  propos  d'amour  ? 
Oh  !  (|uej'ccbani]erais  la  royale  couronne 
Contre  vos  doux  reganls  dont  son  front  s'environne  , 
El  la  rol>e  »le  pourpre  et  de  neif,c  <les  rois 
Contre  ce  simple  babil  «pie  lui  filent  vos  doigts  ! 
S'il  m'eUt  rlë  donné  d'avoir  ce  bonheur  rare  , 
Je  m'y  fusse  attaché  par  une  étreinte  avare. 
Ce  ne  serait  pas  moi  «pi'on  verrait  employer  , 
Dans  les  loisirs  des  camps ,  les  jours  dus  au  foyer.... 

Lucrèce. 
Un  Romain  doit  aller  où  Rome  le  demande  , 
Sextus,  et  tout  quiiter  «piand  le  pays  commande. 
Ainsi  fait  Colialin  ,  et  c'est  dignement  fait. 
Mais  ne  parliez-vous  pas  d'un  message  ? 

Scxtas, 

En  effet. 
Je  m'en  souviens.  J'avais  perdu  toute  mémoire  ; 
Car  je  suis  plus  troul)lé  «pic  vous  ne  sauriez  croire  , 
0  Lucrèce  !  J'admire  et  j'envie  à  la  fois 
El  tout  ce  que  j'entends  et  tout  ce  que  je  vois  : 
Cel  as))ect  imposant  du  vestibule  antique  , 
Familier  à  Vesta  ,  la  déesse  pudique  ; 
Ce  foyer  solitaire,  où  nul  bruit  de  gaîlé 
Des  lares  paternels  n'émeut  la  gravité  : 
Ces  corbeilles,  ce  lin,  la  lampe  sérieuse, 
Qui  dérobe  au  sommeil  l'heure  laborieuse, 
El  d'où  Pallas ,  aimant  à  descendre  sans  bruit 
Près  de  l'huile  employée  aux  travaux  de  la  nuit, 
S'étonne ,  et  vous  voyant  et  si  sage  et  si  belle , 
Craint  qu'on  n'adore'un  jour  une  Pallas  nouvelle. 
Que  vous  dirai-je  enfin?  Plein  d'un  respect  pieux. 
Je  me  crois  dans  un  tem|>le  occupé  par  des  Dieux, 
El  vous  m'apparaissez,  dans  la  foule  divine, 
Comme  une  reine  auguste .  et  dont  le  front  domioe. 
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Lucrèce. 
Mais  mon  mari ,  Sexlus ,  vous  venez  en  son  nom. 
Parlez  de  mon  mari  ;  que  veul-il  ? 

Sea^tus, 

Eh  bien  !  non. 
Je  ne  viens  pas  pour  lui. 

Lucrèce, 
Que  venez-vous  donc  faire? 
Et  que  ra'avez-vous  dit  ? 

Sextus» 

Qu'une  importante  affaire.... 
Mais  non,  c'est  trop  tarder.  J'ignore  Collalin, 
Et  l'armée,  et  les  chefs,  et  Home  et  son  destin. 
Je  ne  connais  ici  que  vous  et  que  moi-môme. 
Je  viens  vers  vous...  je  viens...  parce  que  je  vous  aime... 

Lucrèce, 
Ah  !  Dieux  immortels  ! 

Sextus, 

Oui, je  vous  aime;  souffrez 
Que  je  m'explique  enfin ,  et  vous  me  répondrez. 
Je  vous  aime  du  jour  qui  m'a  rendu  votre  hôte. 
Collalin  m'amena;  ce  ne  fut  pas  ma  faute. 
J'ignorerais  encor,  sans  son  fatal  orgueil, 
Quels  bouleversemens  peut  produire  un  coup  d'œil. 
Voire  image  me  suit  ;  ma  mémoire  obstinée 
Partout  m'offre  Lucrèce  au  travail  adonnée  ; 
Absente  je  vous  vois  comme  je  vous  vois  là  : 
Je  ne  vois  plus  que  vous.  Au  point  où  me  voilà  , 
A  faire  effort  sur  moi  mes  luttes  seraient  vaines. 
Je  n'y  puis  rien.  Vénus  a  pénétré  mes  veines. 
Pareil  au  loup  blessé  par  l'épieu  du  chasseur, 
J'emporte ,  en  le  mordant ,  un  trait  mortel  au  cœur; 
Et  je  comprends,  au  feu  dont  tout  mon  sang  s'allume  , 
Qu'il  faut,  ou  qu'on  l'apaise,  ou  bien  qu'il  me  consume. 

(Lucrèce,  qui,  pendant  ce  discours,  a  gardé  un  visage  sévère,  fait 
UQ  mouvement  comme  pour  parler). 

Patientez  encore.  Habitués  aux  cieux  , 
Un  amour  souterrain  n'attire  pas  vos  yeux; 


J 
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Vous  marcbex  nu  soleil ,  et  votre  front  sublime 
Rougirait  de  la  feinte  aussi  bien  que  du  crime. 
Mais  Toici  mon  ibssein  :  Rome  a  l>esoin  de  bras  ; 
Un  hymen  infécond  Tappauvril  en  soldjls  ; 
Votre  stérilité  se  priMant  au  divorce, 
Tanjuin  à  votre  é|)ou\  le  dictera  de  force 
Et  rompra  ces  liens  au  pays  odieux 
D*où  Lucine  ennemie  a  détourné  les  yeux. 
Tous  deux  libres  alors  par  un  tlivorce  double, 
I/hymen  refleurira  sur  nos  amours  sans  troulde. 

(  Lucrèce  fait  encore  un  mouvetneut  ). 
Eh  !  quoi  donc  !  Collalin  vous  a-l-il  su  charmer  ? 
Mais  vous  ne  Taimcz  pas ,  vous  ne  pouvez  Taimer» 
Lucrèce  n*aimera  qu'un  homme  qui  la  vaille  ; 
El  votre  Collatin  nVst  pas  à  votre  taille  , 
Lui ,   qui  du  sang^  royal ,  s'appelant  Collatin  , 
N'a  pas  ,  malgré  cela ,  fait  peur  au  roi  Tarquin  ; 
Qui ,  d'un  bien  précieux  secret  propriétaire  , 
Vient  triomphalement  en  livrer  le  mystère. 
Cet  homme  est  trop  petit  pour  remplir  votre  cœur  ; 
Vous  n'honorez  en  lui  que  votre  propre  honneur. 
Encore  un  mot  :  à  vous  je  \mix  et  veux  tout  dire. 
Cest  à  moi  que  Tarquin  laissera  son  empire  ; 
Car  je  le  comprends  ,  seul  ;  seul ,  je  puis  achever 
L'éilifice  hardi  (ju'il  tente  ilélever. 
Ne  vous  méprenez  point  sur  ma  joyeuse  vie. 
Par  mes  amusemens  mon  idée  est  servie. 
A  de  faciles  mœurs  les  Romains  façonnés 
Apporteront  au  joug  des  fronts  moins  étonnés  , 
Et  les  nouveaux  besoins  que  je  leur  fais  connaître 
Suspendront  leurs  espoirs  au  sourire  du  maitre. 
Concevez  quel  éclat  et  quelle  majesté 
Dans  cette  souveraine  et  pleine  autorité  ! 
11  est  beau  d'être  roi ,  quand  ,  du  haut  de  son  geste  , 
Un  seul  homme  ,  à  son  gré  ,  fait  mouvoir  tout  le  reste  ; 
Et ,  de  ses  volontés  ignorant  les  confins  , 
Étouffe  d'un  seul  mot  les  frémissemens  vains. 
Une  telle  grandeur  sied  à  votre  courage, 
Lucrèce  :  prononcez  ,  et  je  vous  la  partage. 
Nos  plans  sont  faits  :  Tarquin  et  moi  sommes  d'accord  : 
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Je  saisirai  le  sceptre  au  moment  de  sa  mort  ; 

Je  saurai  ,  comme  lui  ,  me  passer  des  auspices  , 

Et  déshaUituer  Rome  de  ses  comices. 

Je  serai  roi,  vous  dis-je  ,  ei  vous,  Lucrèce ,  vous, 

Reine. 

Lucrèce,  après  la  première  émotion;  elle  a  écouté  froidement. 

Je  serai ,  moi  ,  fidèle  à  mon  époux. 
Je  vous  laissai  parler  ,  me  refusant  à  croire 
Qu'on  poussât  jusqu'au  bout  celle  trahison  noire  ; 
Qu'un  parent  ,  qu'un  ami ,  qu'un  hôte  méditât 
Contre  son  hôte  absent  cet  énorme  attentat  ; 
Et  qu'im  dessein  si  faux  pût  séjourner  dans  l'âme  , 
De  visiter  quelqu'un  pour  lui  prendre  sa  femme. 
Vous  vous  trompez.  J'estime  et  j'aime  mon  mari. 
Vos  dédains  à  mes  yeux  ne  l'ont  pas  amoindri  : 
Il  est  plus  grand  que  vous,  car  de  vous  il  diffère 
En  ce  qu'il  n'eût  pas  fait  ce  (pie  vous  osez  faire. 
Enfin  ,  je  l'aime  assez  pour  ne  divorcer  point , 
Quand  ce  ne  serait  pas  chose  impie  à  ce  point, 
Je  ne  vous  suivrai  i)as  dans  votre  politique, 
Etant  trop  peu  versée  en  affaire  publique. 
Si  j'ai  compris  pourtant ,  vous  prenez  un  moyen 
Qui  n'est  ni  d'un  bon  roi ,  ni  d'un  bon  citoyen. 
Il  vaut  mieux  corrip.er  les  mœurs  que  les  corrompfç , 
Illustrer  qu'avilir.  Mais ,  enfin  ,  et  pour  rompre  , 
Je  ne  veux  point  de  parla  voire  royauté. 
Méritez  d'être  roi  par  plus  de  loyauté. 
Adieu. 

Sextus* 
Vous  me  fuyez  ! 

Lucrèce, 
Je  fuis  une  autre  insulte. 
Sextus, 
Par  rhospitalilé  ! 

Lucrèce, 

Vous  en  souillez  le  culte. 
Scxtus, 
Par  mon  amour  ! 
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LucrècP, 
AMez.  Plus  un  moi  là-dessus. 

Craigncf  mon  «1('<p«|H>{r. 

fMcrèce. 

Je  crains  la  honte  plus. 
Adieu. 
Sexhts  y  avec  ëclal  de  voix  cl  d*un  ton  menaçant. 
Non,  aiTtHcz!... 
(Moment    de   silence.  Lucrèce   efFrayée,   mais  majestueuse,  ^extus , 
dominé  par  le  regard  de  Lucr(>ce,  passe  de  la  menace  au  respect). 
Lucrèce,  épouse  sainte!...   ' 
N*ayez  aucune  peur,  et  partionnez  ma  feinte. 
Au  triomphe  récent,  qui  vous  était  hien  dû , 
Je  n'étais  pas  encor  complètement  rendu. 
Dans  mes  propres  foyers  la  même  expérience, 
Hélas!  avait  trop  su  flétrir  ma  confiance. 
Vous  avez  noblement  et  par  deux  fois  vaincu  : 
L'épreuve  est  consommée,  et  je  suis  convaincu  ; 
El  j'entends  que  ma  bouche  elle-même  révèle 
Demain  à  CoUatin  celte  gloire  nouvelle. 

Lucrèce. 
Pour  votre  honneur ,  Sextus  .  je  le  veux  prendre  ainsi , 
Mais  je  ne  puis  rcsler  plus  longtemps  seule  ici. 
L'épreuve  a  dépassé  là  borne  ;  et  la  décence  , 
Après  ce  qui  s'est  dit ,  s'oppose  à  ma  présence. 

(Elle  sort). 

SCÈNE  IV.  —  SEXTUS,  SULPICE,  s'avançant  vers  Sextus,  sur  le 
devant  de  la  scène ,  urr  esclave  ,  qui  reste  dans  le  fond. 

Sextus ,  tl'im  air  distrait. 
Sulpice,  le  voilà.  Tout  est-il  préparé? 

^nlpice. 
Oui ,  seigneur. 

Sextus. 
Tout  est  prêt,  dis-tu.  J'aviserai. 
Vainement  je  m'étonne,  et  m'imligne,  et  mVxcile; 
Quand  il  faut  tout  oser,  il  semble  ijue  j'hesitc. 
Tu  n'as  pas,  comme  moi,  vu  quel  air  «le  grandeur 
A  L^Ktèce  offensée  imprimait  la  pudeur, 
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Et  quelle  majesté,  rayonnant  dans  son  geste, 
Couronnait  de  terreur  son  port  simple  et  modeste. 
Une  auguste  colère  éclatait  dans  son  œil, 
Qui  de  mon  œil  vaincu  fesait  baisser  l'orgueil  ; 
Son  silence  pesait  sur  ma  langue  oppressée 
Où  mourait  impuissant  l'effort  de  ma  pensée  ; 
Et,  venu  pour  frapper  son  esprit,  c'était  moi 
Qui  d'un  respect  nouveau  reconnaissais  la  loi. 
Où  donc  la  chasteté  prend-elle  cet  empire, 
Que  devant  un  regard  ma  hardiesse  expire? 
Sulpice, 

Ainsi  vous  comptiez  trop  sur  vous-même,  tantôt. 
Quand  vous  disiez  :  Je  veux  Lucrèce;  il  me  la  faut! 
Le  cœur  vous  a  failli. 

Sewtus» 

Qu'elle  est  fière,  Sulpice  ! 

Sulpice, 

Vos  vœux  impatiens  h.ltaient  l'heure  propice. 
Et,  pour  les  dissiper,  il  suffit  d'un  regard? 
Eh  bien  !  nous  faudra-t-il  ai)prèter  le  départ , 
Seigneur?  Acceptez-vous  la  défaite? 

Seatui, 

Demeure. 
D'étranges  souvenirs  me  viennent ,  à  celte  heure. 
J'entends  dans  ma  mémoire  un  retenlissement 
Que  réveillent  la  nuit  et  le  recueillement. 
Celte  sombre  sibylle...  Eh  quoi  !  d'un  sot  menscnje 
J'écoute  en  frissonnant  la  voix  qui  se  prolonge? 
Ai-je  donc  un  écho  dans  ces  angles  obscurs? 
On  dirait  que  l'horreur  voltige  sur  ces  murs, 
Et  que  tous  mrs  esprits  s'en  pénètrent...  Sulpice, 
Jusqu'où  des  visions  peut  aller  le  caprice  ! 
J'entrevis  tout-à-l'hcure,  ici,  vers  cet  endroit, 
Une  ombre  me  fesanl  un  signe  avec  le  doigt, 
Et,  si  j'avais  pu  croire  à  ma  vue  affaiblie. 
Sa  forme  eût  rappelé  la  forme  de  Tullie, 
Bah!  Tullie,  appelant  d'heureux  songes,  s'endort 
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Dans  les  bras  du  sommeil  et  non  pns  de  la  mort. 
J'aurai  prélé  ses  Irails  à  quelque  ombre  bizarre. 
Mais  enfin,  quand  ce  sol  vomirait  le  Ténare  ! 
SibvUes,  maudissez  !  Mânes ,  rassemtilez-vous  f 
Je  hnwe  TOtre  haine  et  tous  domine  tous. 

(A  Snlplce). 
Viens.  Je  m'enorgueillis  de  la  terreur  promise. 
Les  enfers  op|>osés  haussent  mon  entreprise. 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 


êO  lvgrIce. 

ACTE  CINQUIÈME. 

La  maison  de  Tarquin  Collatin.  Même  décoration  qu'à  Pacte  précédent  ; 
quatre  sièges  sont  disposés:  trois  sont  occupes  par  Collatin ,  Yalère 
et  Brute  ;  le  quatrième  est  vide.  —  Il  est  jour. 

SCÈNE  PREMIÈRE.  —  collatin  ,  brute  ,  yalère. 

(Ils  sont  assis). 
Valère^  montrant  à  Collatin  le  siège  inoccupé. 
Pour  quel  autre  ce  siège  a-t-il  été  placé  ? 
Et  qui  donc  est  encore  attendu  ? 
Collatin. 

Je  ne  sai  ; 
Mais  j'aperçois  de  loin  un  vieillard  qui  s'empresse, 
Un  auguste  vieillard ,  le  père  de  Lucrèce. 

(Entre  Lucrétius.  Tous  se  lèvent.) 
SCÈNE  II.  —  LES   MEMES  ,  LUCRETIUS. 

Lucrétius. 
Parlez  ,  ô  mes  enfans  ,  rassmez  un  vieillard. 
Qu'est-il  donc  arrivé?  Ne  viens-je  point  trop  tard? 
(Lucrétius  s'assied.  Les  autres  personna^jes  sont  debout  et  l'entourent.) 
Je  vivais  retiré,  dans  une  paix  profonde; 
Car  ma  vie  à  présent  est  inutile  au  monde. 
J'ai  servi  mon  pays  jadis,  mais  je  suis  vieux, 
Et  vous  laisse  ce  soin  à  vous  qui  faites  mieux. 
Voilà  que,  ce  matin,  j'ai  reçu  la  nouvelle 
Que  ma  fille  instamment  m'appelait  auprès  d'elle. 
Savez- vous  ce  que  c'est  ? 

Collatin. 

Non  ;  vous  nous  voyez  tous , 
0  vieillard  vénérable  ,  incertains  comme  vous. 
Comme  vous,  ce  malin  ,  j'ai  reçu  ,  sous  ma  tente, 
Un  exprès  envoyé  pour  alFaire  importante. 
Lucrèce,  m'a-t-il  dit ,  me  mande  accompagné 
De  Brute,  et  d'un  ami  par  Brute  désigné. 
Brute ,  en  passant  par  Rome; ,  a  pris  V^alère  ;  au  reste  , 
L'événement  est-il  favorable  ou  funeste, 
Je  l'ignore.  Lucrèce  a  dit  d'attendre  ici; 
Qu'elle  viendra  quand  tous  y  seront. 
Valero, 

La  voici. 
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5CÈ1IB  III.  —  LM  mÈau ,  lvcrècb  «  couverte  (Vun  voile  noir 
Jeté  sur  ses  babilleincns. 

Lmcréiiu4,  qui  s*esl  levé  el  s*c3l  avance  vers  Lucrèce. 
Quoi!  les  cheveux  épars  !  les  yeux  baissés  à  terre! 
Un  noir  habillement  !  quel  terrible  mystère  ! 
Ma  Hlle!  Elle  se  tait;  des  pleurs  voilent  son  œil. 
Qui  pleures-tu? 

Lucrèce ,  après  un  silence. 
Moi-même,  et  je  i)orte  mou  deuil, 
Le  deuil  de  mon  honneur. 

Col  la  tin» 

Lucrèce ,  quel  langage  t 
Lucrétius» 
Je  n*ose  soupçonner  les  malheurs  qu'il  présage. 

Collatin. 
Lucrèce ,  parle-moi ,  ma  noble  femme  ! 
Lucrèce» 

Non, 
Je  ne  suis  plus  ta  femme ,  et  n*en  veux  plus  le  nom. 
Blorle  est  ré()ousc. 

Collatin. 

Morte  est  IVpouse  ! 

Lucrèce, 

Qu'importe 
Que  le  corps  soit  virant  quand  la  pudeur  est  morte! 
Tu  n'as  devant  les  yeux  qu'un  corps  déshonoré. 
Pourtant  mon  âme  est  pure ,  et  je  le  prouverai. 
Écoute,  Collatin  ;  écoulez ,  vous ,  mon  père, 
(Elle  proDooce  avec  une  intenUon  plus  marquée  le  Dom  de  Junius.) 
Vous  aussi ,  Junius  ,  et  vous  aussi ,  Valère. 
Jurez  par  voire  droite,  el  donnez  votre  foi 
Que  le  crime  a  semé  sa  venp[eanrc  après  soi. 

Tous  ,  tendaut  la  main  droite. 
Nous  le  jurons  ! 

Lucrèce. 
Sextus,  Sextus  est  le  coupable. 
Cest  lui  qui  déchoina  cet  orage  effroyable 
Contre  moi  ;  contre  lui ,  si  vous  avez  du  cœur. 
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Brute. 
Oh! 

Collatin. 
Sexliis! 

Valère. 
AchcYCZ. 

Lucrèce, 

Sous  un  motif  trompeur  , 
Hier  ,  il  est  venu  par  l'heure  ténél)reuse. 
Je  l'ai  reçu.  C'était  un  hôte.  0  malheureuse  ! 
La  nuit,  quand  je  ilormais ,  il  vint  droit  à  mon  lit. 
Je  m'éveille.  11  avait  une  épée  et  me  dit , 
A  l'endroit  de  mon  cœur  portant  la  lame  nue  : 
«  Si  vous  ne  cédez  pas,  Lucrèce ,  je  vous  tue  ; 
»Et  de  ce  même  fer,  dans  votre  sein  plongé, 
«J'irai  tuer  en  bas  un  esclave  (jue j'ai. 
»Je  l'apporteiai  mort  à  côté  de  vous  morte, 
»Et  dirai  qu'entendant  du  !)ruil  j'ouvris  la  porte; 
«Qu'ayant  surpris  par  là  votre  amour  clandestin  , 
>»J'ai  satisfait  sur  vous  mon  parent  Collatin. 
«Ainsi ,  votre  trépas  fesant  votre  souillure, 
«Vous  laisserez  un  corps  privé  de  sépulture.  >» 

Brute, 
Oh! 

Collatin, 
Perfide  Sextus  ! 

Lucrétius. 

0  déplorable  enfant  ! 
Valère, 
Détestables  Tarquins  ! 

J/ucrèce. 

11  s'en  fut  triomphant. 
Je  n*ai  pas  craint  la  mort;  j'ai  craint  l'ignominie. 
Ma  mort  à  ce  moment  servait  la  calomnie  , 
Et,  chargeant  l'innocent  iVun  opprobre  éternel , 
De  son  impunité  flalt.iit  le  criminel. 
Voilà  |H)urqiioi  je  vis.  Une  peine  m'est  due  ; 
Mais  justice  ù  chacun  sera  du  moins  rendue. 
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J*ai  voulu  vivre  assez  |x>iir  qu'on  siU  oujourd'hui 
Que  la  peine  est  |>our  moi ,  mais  la  lionlc  pour  lui. 

CoUatin, 
ùAe  parlrs>tu  de  peine ,  è|H>use  ma(;nanimc  ! 
Ce  n*fst  pas  au  malheur  cpron  la  doil ,  c'est  au  crime. 
Ne  Ce  reproche  rien:  tu  n'as  rien  fait  de  l)as. 
I^  faute  ne  peut  ^tre  où  1;*  dessein  n'est  pas. 
Lr  lit  fut  profané  ;  mais  ré|>ouse  est  sans  bMme , 
Et  l'affront  <le  ton  corps  n'atteignit  pas  ton  âme. 
Elle  en  parait  plus  (jrande  encore,  et  je  ne  veux , 
Pour  cet  rnseijxnemenl,  que  tes  proj»res  aveux. 
Quelle  autre  eiU  proclame  sa  tache  involouLiirc? 
Quelle  autre  eiU  fait  juger  ce  qu'elle  aurait  pu  taire? 
1^  honte  est  glorieuse  à  s'étaler  ainsi  ; 
I/éclal  de  sa  rougeur  rend  tout  autre  obscurci. 
Je  t'aime  malheureuse  et  t'honore  outragée  ; 
Va.  Sois  en  paix  d'ailleurs;  tu  seras  bien  vengée. 

Lucrétius. 
Redresse-toi,  ma  fille,  et  lève  ton  regard; 
Car  moi,  qui  parle  en  père  et  qui  parle  en  vieillard, 
Je  te  dis  que  lu  peux  nous  regarder  en  face. 
Toute  lâche  s'en  va  quand  mon  baiser  l'efface. 

(11  la  haisc  au  froDt). 
Qui  blàme  quand  j'absous? 

Lucrèce, 

Merci,  mon  père,  et  toi , 
Collalin.  Mais  il  reste  ini  juge. 

CoUatin. 

Et  qui  donc  ? 

Lucrèce, 

Moi* 
Je  m*absous  du  forfait,  et  non  pas  du  supplice. 
Il  ne  faut  pas  (pi'unjour,  des  désordres  complice, 
Mon  exemple  devienne  un  prétexte  invoipié 
Quand  aux  devoirs  (ré{K)Use  une  autre  aura  manqué. 
Vous  verrez  à  punir  Sexlus,  et  je  l'approuve. 
Moi ,  j'ai  dit  n'avoir  pas  craint  la  mort;  je  le  prouve. 
(Ule  te  frapp«  d'uD  poignard  qui  était  caché  dans  ses  vêtemeDi 

et  tombe). 
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Coîlatin» 
0  Lucrèce  ! 

Lucrétiîis, 
0  ma  fille  ! 

CoUaiin, 
0  ma  femme  ! 
Falére. 


0  puissant 


Jupiter  ! 

Lucrétius, 
Elle  est  morte. 

Collatin, 
Oui ,  morte. 
Brute, 
(Il  prend  le  poignard,  qu'il  retire  du  corps  de  Lucrèce,  et  le 
tenant  devant  lui). 

Par  ce  sang , 
Le  plus  pur  qui  jamais  coula  chez  une  femme , 
Avant  tVavoir  été  souillé  par  un  infâme. 
Je  jure ,  et  je  vous  prends  à  témoin  du  serment , 
Vous  tous,  Dieux  immortels!  que,  depuis  ce  moment, 
Je  poursuivrai  partout,  par  le  feu ,  par  le  glaive , 
Par  ce  que  je  pourrai ,  sans  relélche,  sans  trêve, 
Tarquin  ,  ses  fils ,  sa  femme  et  toute  sa  maison  ; 
Que  je  délivrerai  Rome  de  ce  poison  , 
Et  que  je  briserai  si  bien  sceptre  et  couronne. 
Qu'il  n'en  restera  plus  pour  lui  ni  pour  personne. 
A  partir  d'aujourd'hui ,  Home  n'a  plus  de  roi. 
Vous  ,  cessez  de  gémir,  et  dites  comme  moi. 

(Il  tend  le  poignard  aux  autres). 
Falère, 
Ah  !  voilà  Junius  ! 

Coîlatin. 
Prodigieux  miracle  ! 
Falère, 
La  fortune  de  Rome  a  rendu  son  oracle. 

CoUaiin. 
0  loi ,  qui  que  tu  sois ,  qui  confonds  mon  esprit , 
Donne,  afin  que  je  dise  ainsi  que  tu  Tas  dit. 
(Il  preod  le  poignard  et  l'élève). 
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Dieux  immorlels!  soyez  témoins.  Par  cc'lc  lame, 
Je  tietlare  la  guerre  aux  bourreaux  «le  ma  femme. 
Couuue  ils  furent  sans  frein,  je  serai  sans  pitié. 
Je  1rs  écraserai  de  mon  ininiilié. 
Je  sa|>erai  leur  Irùne  au  fonil  ilc  ses  racines , 
Pour  le  faire,  ô  Lucrèce,  un  bûcher  des  ruines. 
A  loi ,  Va  1ère  ! 

Valère ,  prenanl  le  poignard. 
Dieux  !  je  vous  donne  ma  foi  : 
Si  jVpargne  Tarquin,  que  je  périsse! 

Lucrëiius ,  prenanl  le  iwignard. 
A  moi! 
Brute ,  à  Valère. 
Cours ,  assemble  le  peuple. 

(Valère  tort). 
Lucrètiut, 

Ënfans,  faites  silence  ; 
Car  je  veux  mettre  aussi  mon  poids  dans  la  balance. 
Ne  me  ilédaignez  pas  pour  mes  genoux  tremblans  ; 
Je  n'ai  plus  ma  vigueur,  mais  j'ai  mes  cheveux  blancs. 
Mon  bras  ne  peut  frapper,  mais  ma  voix  peut  maudire. 
0  vous  !  Dieux  punisscurs ,  Dieux  du  profond  empire  ! 
S'il  est  vrai  que  «le  ceux  qui  sont  chargés  de  jours 
Les  imprécations  ne  vous  trotivent  pas  sourds  , 
(^)ue  l'assassin  errant ,  promenant  sa  misère  , 
Connaisse  les  rigueurs  de  la  terre  étrangère  ; 
Qu'il  y  cherche  partout  un  secours  impuissant 
Et  pleure  autant  de  pleurs  qu'il  a  versé  de  sang  ! 

Brute, 
(  II  reprend  le  poignard ,  et  s*approche  du  corps  de  Lucrèce). 
Ainsi  soit  apaisée,  innocente  victime. 
Ton  ombre ,  par  ces  vœux  expiatcurs  du  crime  ! 

(  A  Collatin  et  à  LucréUus). 
Maintenant,  fermons-lui  les  yeux  avec  les  doigts, 
Et,  comme  c'est  l'usage,  appelons-la  trois  fois. 

(LucréUus  et  Collatin  s'approchent  aussi  du  corps  de  Lucrèce). 
Entends-Dous ,  ô  Lucrèce  ! 

Lucrétita. 

0  Lucrt'ce! 
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CoUntin. 

0  Lucrèce  ! 
(Tumulte  au  dehors.  —  Rentre  Valère). 
Valette ,  à  Brûle. 
La  foule  est  rassemblée  :  elle  est  là  qui  se  presse  : 
Elle  assiège  le  seuil.  Que  faut-il  faire  ? 
Brute» 

Viens. 
Que  les  portes  lui  soient  ouvertes. 
(Brute  et  Valère  écartent  les  tentures  qui  ferment  les  portes  du  fond  de 
la  chambre,  et  vont,  dans  la  cour,  ouvrir  la  porte  du  dehors  à   la 
foule.  Le  peuple  se  précipite  sur  le  théâtre). 

SCÈNE   IV.    —  LES   MEMES  ,    CITOYENS. 

Brute, 

Citoyens  ! 
Un  citoyen, 
C*est  Brute  l'insensé  ! 

Autre  citoyen. 

Qu'est-ce  qu'il  va  nous  dire  ? 
Premier  citoyen. 
Écoulons-le  parler,  il  va  nous  faire  rire. 

Brute. 
Brute  insensé  n'est  plus  ,  et  le  Brute  insensé 
Par  le  Brute  vengeur  se  trouve  remplacé. 
Afin  de  me  sauver  ,  j'ai  cessé  d'être  un  homme  , 
Mais  je  le  redeviens  afin  de  sauver  Rome. 
Tournez  ,  ô  citoyens  ,  vos  yeux  de  ce  côté  : 
Voyez ,  voyez  ce  corps  ! 

Valère. 
Ce  corps  ensanglanté  ! 
Brute, 
C'est  le  corps  de  Lucrèce... 

Valère. 

0  destinée  affreuse  ! 
Brute, 
De  la  noble  femme  et  la  plus  malheureuse. 
Apprenez  que  chez  elle,  un  homme,  cette  nuit , 
Un  nocturne  larron ,  comme  un  hôte  introduit, 
A ,  répée  à  la  main ,  la  menace  à  la  bouche , 
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MU  pillé  la  pii«1rur  tic  sa  couche. 
Il  fi  déshonorée  à  main  armée. 

Horreur! 

nrute. 
Elle  n'a  |>as  voulu  vivre  plus  que  l'honneur, 
El .  ce  malin  ,  fianl  sa  veuprance  à  la  noire , 
Elle  a  puni  sur  soi  l'indijuité  il'un  aulre. 
Ce  iKiignanI  que  je  tiens,  el  tî'où  tombe  du  sanç, 
Je  viens  tie  le  tirer  moi-même  de  son  flanc. 

Lncrétius. 
Hclas  !  ma  pauvre  fille  ! 

FaUre. 
Entendez-vous  son  père  ? 
Brute. 
Il  ne  faut  pas  le  plaindre ,  il  faut  le  satisfaire. 
Un  homme  est  à  punir. 

Falére. 

Meure  l'iiomme  odieux  ! 
Citoyens  ,  avec  fureur,  cl  en  s'avançant  vers  Brute. 
Son  nom  !  son  nom  ! 

Brute, 
Sexlus  ,  tils  du  roi  Tarquin. 

Citoyens  ,  avec  effroi ,  el  en  se  retirant. 

Dieux  ! 
Brvte, 
Oui ,  fils  du  roi  Tarquin.  Par  un  coup  aussi  traître  , 
Le  fils  du  roi  Tarquin  se  fait  assez  connaître. 

*  Cette  œuvre  de  Sexlus  montre  assez  qu'il  descend  (1) 

*  D'une  race  où  le  crime  est  transmis  dans  le  sanç. 

*  Songez,  Romains,  songez  comme,  dès  son  jeune  âge, 

*  Tarquin  ,  de  crime  en  crime  ,  a  monté  par  étage. 

*  Voyez-le  devant  vous  dans  toute  sa  noirceur: 

*  Incestueux  d'aliord  avec  sa  belle-sœur, 

*  Ensuite ,  empoisonnant  son  épouse  et  son  frère , 

*  Se  hâtant  sur  leurs  corps  vers  le  lit  adultère  , 

(1)  Les  vers  marqués  d'un  astérisque  sont  supprimés  à  la   rcprésenU" 

UOD. 
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*  Et ,  veuf  la  veille ,  époux  nouveau  le  lendemain , 

*  Au  feu  de  deux  bûchers  rallumant  son  hymen , 

*  Et  ne  se  lassant  pas,  que  sa  marche  intrépitle 

*  N'eût ,  par-delà  le  meurtre,  atteint  au  parricide. 

*  Faut-il  vous  rappeler  l'iiorrihle  assassinat 

*  Du  bon  roi  Servius,  arraché  du  Sénat, 

*  Emporté  par  son  gendre,  et,  du  haut  du  portique, 

*  Jeté,  comme  un  faix  vil,  sur  la  place  publique; 

*  Et  ses  membres  brisés  essayant  quelques  pas, 

*  Et  Tarquin  l'achevant  par  le  fer  des  soldats; 

*  Et  cette  fille  qui,  de  Tarquin  digne  femme  ! 

*  Fit,  sur  son  père  mort,  passer  un  char  infâme, 

*  Tellement  que  la  rue  ,  en  expiation , 

*  Se  nomme  scélérate  ainsi  que  l'action? 

*  0  déesses  d'enfer,  terribles  Euménides  ! 

*  0  vous  qui  châtiez  les  enfans  parricides  ! 

*  Contre  qui  siffleront  vos  serpens  et  vos  fouets , 

*  Si  des  monstres  pareils  les  ont  trouvés  muets? 

*  Mais  c'est  peu,  citoyens,  de  ces  crimes  de  l'homme. 

*  Gomment  a-t-il  agi  quand  il  fut  roi  de  Rome? 

*  Le  Forum  est  désert  :  votre  héraut  n'est  plus, 

*  Comices  souverains,  créés  par  Romulus! 

*  Anciens  législateurs  transformés  en  esclaves, 

*  Vos  voix  ont  des  bâillons  et  vos  pas  des  entraves  : 

*  Au  lieu  de  décider  ou  la  guerre  ou  la  paix  , 

*  Vous  sciez  des  troncs  d'arbres  et  vous  portez  des  faix. 

*  0  vieux  guerriers  !  vos  bras,  couverts  de  cicatrices, 

*  S'usent  à  remuer  de  sales  immondices  : 

*  Car  des  soldats  romains ,  de  ces  nobles  soldats  , 

*  Qui ,  tout  autour  de  Rome ,  ont  conquis  des  états  , 

*  Les  Tarquins  ,  ô  pudeur  !  de  ces  hommes  de  guerr« 

*  Ont  fait  des  balayeurs  et  des  tailleurs  de  pierre. 

*  Encor  si  nous  voyions  le  terme  de  nos  maux  ! 

*  Si  la  mort  de  Tarquin  promettait  le  repos  ! 

*  Mais  ses  enfans  !  Jugez  les  enfans  par  le  père: 

*  Jugez  ce  qu'ils  feront  par  ce  qu'ils  ont  pu  faire. 
Le  droit  du  sang  ,  le  droit  de  l'hospitalité  , 

Que  les  barbares  même  ont  toujours  respecté  , 
L'honneur  d'un  nom  intact,  cette  auti-e  forteresse, 
N*ont  pas  contre  Sextus  pu  défendre  Lucrèce. 
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DeTant  cette  (^|>ouT.inte  il  n*n  pns  recule?. 
Quand  tlouc  trcmlilera-l-il ,  puis<iu'il  n'a  pas  tremblé? 
Lucrèce,  ton  coura[;e  ouvre  la  route  à  suivre. 
Ta  mort  nous  a  fait  voir  comme  il  faut  te  survivre. 
Les  Taniuiiis  sont  absens  ;  Rome  nous  appartient  ; 
I^  peuple  est  avec  nous;  le  sénat  nous  soutient  ; 
Los  soldats  méconlens  n'attendent  plus  cpi'un  signe 
Pour  déserter  le  chef  dont  leur  fierté  s'indi^jne, 
El  servir,  dans  nos  murs,  d'un  fer  resté  romain, 
Leurs  femmes  et  leurs  fils  «lui  sont  sous  notre  main. 
Enfin,  mieux  cpie  cela,  nous  avons  pour  défense 
Tous  les  Dieux  immortels  ,  cpie  le  forfait  offense. 
Il  ne  faut  que  vouloir.  Eii  bien!  que  voulez-vous? 
Choisissez,  citoyens,  des  Tarquins  ou  de  nous! 

f'alèro. 
Non,  non,  plus  de  Tarquins!  meure  la  tyrannie! 
Disparaisse  Tarquin  et  sa  race  bannie  ! 

Brute, 
Disparaisse  à  jamais ,  coupable  d'un  tyran  , 
Le  trône  où  peut  s'asseoir  un  crime  encor  plus  grand  , 
Disparaisse  à  jamais  et  Tarquin  et  la  place 
Où  des  tyrans  nouveaux  retrouveraient  sa  trace  ! 

(  Un  messager  entre  en  perçant  la  foule.  ) 

Le  messager ,  prenant  Brute  à  part. 
Brute,  Tullie  est  morte.  Elle-même,  d'un  fer 
Que  j'ai  vu  dans  son  flanc  ,  s'est  immolée  hier. 

Brute. 
Elle  a  bien  fait.  Ainsi  le  trépas  fut  semblable 
Pour  la  femme  innocente  et  la  femme  coupable; 
Toutes  deux  s'immolant,  d'un  commun  désespoir, 
L'une  à  sa  passion,  et  l'autre  à  son  devoir. 
(Au   messager). 

Va  !  prends  soin  qu'au  tombeau  sa  cendre  soit  livrée. 

Valero. 
Que  dis-tu  là  ? 

Brute. 
Je  dis  que  Rome  est  délivrée. 
(A  la  foule.) 
Plus  de  rois  ! 
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Citoyeiuf. 
Plus  de  rois  ! 

-    Brute. 

Marchons  alors  ! 
Falère. 

Courons  ! 
Brûle,  sois  notre  chef,  commande  et  nous  suivrons. 

Brute,  se  tournant  vers  le  corps  de  Lucrèce  qu'on 
emporte  sur  une  litière. 

A  Rome  !  donc ,  à  Rome  !  —  O  mânes  tutélaires  , 

Faites  (lue  votre  sang  féconde  nos  colères  ! 

Précédez  notre  marche  ,  et  cpie  votre  convoi 

Porte  le  premier  coup  contre  le  dernier  roi  ! 

Nous,   pleins  du  même  espjit ,  marchons  comme  un  seul 

Romains  de  Gollalie ,  à  Rome  !  [homme  ! 

Citoyens, 

A  Rome  !  à  Rome  ! 


FIPÎ   DE   LUCRECE. 


VAUIAMK. 

Il  aoiit  semble  que  \a  réroKe,  cxciléo  par  Ilrute,  est  le  coniplëment 
•éccttaire  de  Taclion,  qui  poric  non  •«iilcaicnl  «ur  Tallenlat  de  Sexlus 
el'la  mort  de  Lucrt^cc,  mais  encore  ,  el  principalement ,  lur  rexpuUion 
des  Tarqiiins  et  la  fondation  de  la  république  romaine. 

Toulrfois  nous  indiquons  ici,  en  laissant  le  choix  aux  acteurs,  un 
dénoûmcnt.  moins  complet  mais  p'us  rapide,  qui  termine  la  pièce 
presque  immédiatement  après  la  scène  des  sermens. 

ACrE  V.  —  SCÈÎIE  III. 

Brute. 

Entonils-noiis  ,  à  Lucrèce  ! 

Lucrétius, 

0  Lucrèce  ! 
CoUatin. 

0  Lucrèce  ! 
(Tumulte  au  dehors.  —  Rentre  Valèrc.) 

Fa/ère ,  à  Brute. 
La  foule  est  rassemblée  :  elle  est  là  qui  se  presse. 
(Entre  un  messager,) 
Le  messager,  prenant  Brute  à  part. 

Brute ,  TuUie  est  morte.  Elle-même,  d'un  fer 
Que  j*ai  tu  tlans  son  flanc  ,  sVst  immolée  hier. 

Brute, 
Elle  a  bien  fait.  Ainsi  le  trépas  fut  semblable 
Pour  la  femme  innocente  et  la  femme  coupable  ; 
Toutes  lieux  s'immolant,  d'un  commun  désespoir. 
L'une  à  sa  passion  et  l'autre  à  son  devoir. 
(Au  messager). 

Va  ,  prends  soin  qu'au  tombeau  sa  cendre  soit  livrée. 

F^alère. 
Que  dis-tu  là  ? 

Bruts. 

Je  dis  que  Rome  est  ilélivrée. 

(La  toile  tombe  au  moment  où  le  peuple  se  précipite  sur  le  th(?Atre). 
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